способствовало тому, что нынешние власти и СМИ стали рассматривать ложь и полуправду как разновидности "аллегорической" правды. Если существует традиция подчиняться или, по крайней мере, открыто не высмеивать и не оспаривать авторитетные интерпретации, которые прямо противоречат объективным фактам и реальности, это облегчает принятие таких моделей дискурса, когда они появляются вновь.

Однако не стоит возлагать вину на коммунистическое прошлое России, поскольку в некоторых отношениях нынешний аллегорический подход Кремля можно рассматривать как отход от советской эпохи, когда власти тратили значительную энергию на то, чтобы "доказательства" соответствовали их истории. Если мы вернемся к легенде о "двадцати восьми панфиловцах" , рассмотренной ранее, то изучение того, как советские власти реагировали на попытки демифологизировать эту историю, обнаруживает интересные контрасты с подходом нынешних российских властей. Как уже говорилось в главе 5, советские власти подавляли доклады, такие как доклад Афанасьева, в котором делался вывод о том, что легенда является чистой фантазией, а сам Леонид Брежнев выступал с заявлениями о дискредитации доклада и сопутствующих слухов. Такие усилия, очевидно, были бы более эффективными в условиях жесткого ограничения информационного пространства СССР, но они также отражали стремление к тому, чтобы объективная истина совпадала с тем, что правительство хотело выдать за правду.

В отличие от них, российские правительства путинской эпохи проявляют гораздо меньше заботы о том, чтобы привести свою версию истории в соответствие с объективными фактами. В 2016 году глава Государственного архива Сергей Мироненко был уволен после того, как опубликовал и распространил доказательства того, что легенда о двадцати восьми панфиловцах явно не соответствует действительности. Хотя это может показаться продолжением советского подхода, дело осложняется тем, что сам Мединский, оказавшийся в центре спора с Мироненко, признал, что история с панфиловскими двадцатью восемью была объективно ложной. По его мнению, неважно, имело ли место событие, важно, что оно представляет собой истину, что оно функционирует как аллегорическая истина. В статье, обосновывающей его решения по этому делу, Мединский доказывал, что абсолютной объективности не существует, что мифы - это тоже факты и что нет определенных событий, а есть только интерпретации истории: "Не существует исторических концепций, которые были бы "единственной правдой" или "подлинно объективными"" (В. Мединский 2017). Тогдашний министр культуры продолжал утверждать, что история должна рассматриваться с точки зрения национальных интересов. Его путаная интерпретация правды и истории в этом деле была заключена в следующей цитате: "Эта легенда стала материальной силой - более страшной и более прекрасной, чем любой факт из любого реального сражения" (В. Мединский 2017). Режиссер фильма "Двадцать восемь панфиловцев" Андрей Шальопа, близкий соратник Мединского, выразил схожие чувства: "Подвиг двадцати восьми панфиловцев - это часть нашей национальной культуры, миф, который настолько силен, что спорить о нем бессмысленно. Исторический спор о Панфилове бессмыслен и аморален" (Костомарова 2014). Таким образом, хотя власть и ее любимые деятели культуры часто осуждали риск исторической фальсификации, они мало заботились об исторической объективности: это был вопрос моральной корректности, сознания.

Принятие во внимание этого морализаторства выявляет извращенную логику в настойчивом стремлении властей поддерживать и защищать "истину" официальных, часто опровергаемых версий истории. Пренебрежительное отношение властей к исторической объективности не обязательно противоречит их одновременному обращению к истории как к истине или доказательству, поскольку политики ссылаются на историю как на высшую форму истины, как на событие, которое, даже если оно не произошло, должно было произойти, потому что оно раскрыло нечто значительное и точное о русском народе. Способность увидеть это "что-то" преподносится властью как цель изучения истории: "Если ты не можешь увидеть факт в мифе, значит, ты перестал быть историком" (В. Мединский 2017). Другими словами, такие мифы, как "двадцать восемь панфиловцев" или утверждение о том, что в братских могилах Сандармох находятся советских военнопленных, представляются и хотя бы частично принимаются за правду не потому, что люди уверены в том, что эти события имели место (это неважно), а потому, что они являются символами большой правды о русской/советской храбрости и страданиях в Великой Отечественной войне.

Напротив, оспаривая символ, мы оспариваем и истину, которую он символизирует. При таком подходе суть любого дела заключается не в конкретных фактах, имевших место в прошлом, а в том, раскрывает ли апеллируемый исторический эпизод более глубокую истину о героизме русского народа, его жертвах и мессианской глобальной роли в распространении этой истины. Если следовать такой логике, то отрицание правдивости исторического эпизода на основании конкретных документов или отсутствия доказательств равносильно отрицанию всей широкой правды, связанной с ним, что будет воспринято как непатриотичный поступок, как это было в случае с Сергеем Мироненко. Так происходит процесс, в ходе которого взгляд человека на историю экстраполируется в выбор между различными реальностями и различными идентичностями. В более широкой схеме культурного сознания люди, акцентирующие внимание на исторических неточностях в (пригодных для использования) советских военных мифах, демонстрируют неосознанность этой высшей истины.

Такой подход к истине сам по себе является утверждением российской идентичности, культурного самосознания, права на иную истину, которая позиционируется как более весомая, чем факт. Понимание истории как типа высшей правды лежит в основе использования исторического фрейминга для представления текущих событий через подробную историческую аналогию, о чем подробно говорилось в главе 3. Этот медийный прием знакомил аудиторию с использованием истории в качестве аллегории для понимания настоящего и более широкой истины происходящего в запутанном и перегруженном мире. В конечном итоге, если культурная память, замаскированная под "историю", является (основным) средством, используемым для продвижения шаблона культурного сознания, то культурное сознание - это процесс, с помощью которого вы учитесь различать истину, содержащуюся в этой истории. Но хотя такие подходы эмоционально убедительны, они основаны на неуверенности, на ожидании того, что факты будут противоречить посланию. Чтобы избежать этого расследования, все переводится на уровень эмоционального удовлетворения, а исторический поиск делегитимизируется и кодифицируется, что влечет за собой последствия для понимания не только прошлого, но и реальности. К сожалению, этот процесс характерен не только для России. Тенденции, описанные в этой главе, наблюдаются во всем мире, о чем говорится в заключительной главе.

Глава 7. Бесконечность истории

В секулярном мире [...] история берет на себя роль демонстрации добра и зла, добродетелей и пороков.

Маргарет Макмиллан, "Использование и злоупотребление историей".

 

Что дальше с российской историей?

Чувство самобытности каждой нации зависит от ее способности рассказать себе связную историю о том, как она появилась, почему она заслуживает этого и кому принадлежит. Эта история должна не только дать определение чувству идентичности, но и придать ему целеустремленность. На протяжении всей своей жизни любая нация должна адаптировать эту историю и создавать новые главы, но всегда с оглядкой на