казалось Амосу очевидно важным, он тут же выкидывал, и лишь самые интересные и необычные предметы сохранились в безжалостной выбраковке. Так, выжил один клочок бумаги с несколькими словами, почерпнутыми из бесед с Дэнни весной 1972 года, когда их пребывание в Юджине уже подходило к концу.

Люди прогнозируют, придумывая истории.

Люди предсказывают очень мало, а объясняют все.

Люди, хотят они того или нет, живут в условиях неопределенности.

Люди считают, что способны предсказывать будущее, если сильно постараются.

Люди принимают любое объяснение, если оно соответствует фактам.

Надпись на стене была, просто невидимыми чернилами.

Люди часто прилагают много усилий, чтобы получить информацию, которая у них уже есть, и избегают новых знаний.

Человек является детерминированным устройством, брошенным в вероятностную вселенную.

В этом матче ожидаются сюрпризы.

Все, что произошло, кажется неизбежным.

Строки, на первый взгляд напоминающие стихотворение, были набросками для статьи, которая станет их первой попыткой изложить свои размышления так, чтобы они могли напрямую влиять на мир за пределами своей дисциплины. Перед возвращением в Израиль друзья решили написать статью о том, как человек делает предсказания. Разница между суждением и прогнозом была не настолько очевидна для всех, как для Амоса и Дэнни.

Согласно их представлениям, суждение («он выглядит как хороший офицер израильской армии») подразумевает предсказание («он будет хорошим офицером израильской армии»), так же как и предсказание предполагает некоторое суждение – как вы будет прогнозировать без оценки? Но есть разница: предсказание – это суждение о том, что включает в себя неопределенность. «Адольф Гитлер является красноречивым оратором» – это суждение не дает вам ничего большего. «Адольф Гитлер станет канцлером Германии» – является, по крайней мере, до 30 января 1933 года прогнозом неопределенного события.

Свою следующую статью авторы назвали «О психологии предсказаний». «При составлении прогнозов и суждений в условиях неопределенности люди явно не следуют расчетам вероятности или статистической теории прогнозирования. Они полагаются на ограниченное количество эвристических правил, которые иногда дают сносные результаты, а иногда приводят к тяжелым систематическим ошибкам».

Рассмотренная в ретроспективе, статья примерно совпадает с экспериментами Дэнни в израильской армии. Люди, ответственные за подбор израильской молодежи, были не в состоянии предсказать, кто станет хорошим офицером. Люди, ответственные за офицерские школы, не могли предсказать, кто из курсантов добьется успеха в бою или даже в обычной повседневной деятельности войск. Дэнни и Амос однажды провели отличный вечер, пытаясь предсказать будущие профессии маленьких детей своих друзей, и сами были удивлены той легкости и уверенности, с какой они это проделали. Теперь они стремились проверить, как люди предсказывают; или, скорее, разобраться, как люди используют для прогнозирования то, что они теперь называли эвристикой репрезентативности.

Для прогноза требовалось найти тему. Дэнни и Амос решили предложить участникам эксперимента предсказать будущее поступающего в аспирантуру студента, идентифицированного только по некоторым чертам личности. На какой из девяти основных курсов для выпускников университетов в Соединенных Штатах ему стоит стремиться? Начали с вопроса, каков процент студентов на каждом из курсов. Средние показатели их догадок были:

Бизнес: 15 %

Компьютерные науки: 7 %

Инженерия: 9 %

Гуманитарные науки и образование: 20 %

Юриспруденция: 9 %

Библиотековедение: 3 %

Медицина: 8 %

Физические и естественные науки: 12 %

Общественные науки и социальная работа: 17 %

Тем, кто попытается предсказать, в какой области образования занимается данный человек, эти проценты должны служить базовой ставкой. То есть, если вы вообще ничего не знаете о конкретном студенте, но знаете, что 15 % всех аспирантов обучаются по специальностям делового администрирования, и вас попросили предсказать вероятность того, что студент находится в школе бизнеса, вам стоило предположить «15 %». Это был полезный способ осмысления базовой ставки, которую можно использовать для прогнозов при полном отсутствии информации.

Теперь Дэнни и Амос стремились получить наглядное представление о том, что происходит, когда ты даешь людям некоторую информацию. Но информацию какого рода? Дэнни провел день в Орегонском научно-исследовательском институте, обдумывая этот вопрос, и так увлекся своим заданием, что не спал всю ночь, создавая образ стандартного студента в области компьютерных наук. Он назвал его Том В.

Том В. имеет высокий интеллект, хотя ему не хватает настоящей креативности. Он нуждается в порядке и ясности, в чистой и аккуратной системе, где у каждой детали есть свое место. Его письма довольно скучны, лишь изредка оживляются банальными шутками и вспышками воображения на темы научной фантастики. Имеет сильную мотивацию для обучения. Малоэмоционален, не проявляет особых симпатий к другим людям и не испытывает удовольствия от общения. Эгоцентричен, тем не менее обладает глубоким нравственным чувством.

Одну группу испытуемых – ее назвали группой «сходства» – попросили оценить, насколько «похож» Том на студента в каждой из девяти областей. То есть определить, какая из специализаций наиболее «репрезентативна» Тому В.

Затем перешли ко второй группе – «группе предсказания» – и дали ей дополнительную информацию:

Предыдущий очерк личности Тома В. был написан психологом во время учебы Тома в выпускном классе средней школы на основе проективных тестов. В настоящее время он – студент. Пожалуйста, проранжируйте следующие девять областей специализации в порядке вероятности того, что Том В. сейчас учится именно в этой области.

Психологи не просто дали испытуемым очерк, но сообщили, что он далек от достоверного описания Тома В., что написан психологом для почина, а оценки сделаны годами ранее. Амос и Дэнни подозревали – протестировав этот пример на себе, – что люди, по сути, будут перескакивать от суждения сходства («тот парень похож на компьютерного ученого!») к собственно предсказанию («тот парень должен стать компьютерщиком!») и игнорировать как базовую ставку (только 7 % всех выпускников станут учиться компьютерным наукам), так и ненадежность описания.

Утром, когда Дэнни закончил свой очерк, на работу пришел исследователь Орегонского института Робин Доус. Доус хорошо знал статистику и отличался поразительной точностью мышления. Дэнни передал ему описание Тома В. «Он перечитал его несколько раз с лукавой улыбкой, как будто все понял, – вспоминал Дэнни. – А потом сказал: «Компьютерщик!» После этого я не беспокоился о том, как будут справляться орегонские студенты».

Орегонские студенты проигнорировали объективные данные, сделали упор на свое внутреннее чутье и с большой определенностью предсказали, что Том В. – компьютерный ученый.

Установив, что люди позволяют стереотипам искажать их суждения, Амос и Дэнни задались вопросом: если люди готовы делать иррациональные прогнозы, основанные на такого рода информации, какие предсказания они будут делать, если мы подсунем им совершенно неважную информацию?

По мере того как они играли с этой идеей – возможностью повысить уверенность людей в своих предсказаниях, давая им