политику, а только для того, чтобы бороться с голодом. Но Скрипник ответил: «вы вмешиваетесь в политику, когда проводите различие между двумя республиками; когда вы сотрудничаете с одной и отказываетесь делать это с другой; когда вы рассматриваете одну как суверенное государство, а другую — как подчиненное государство». Обсуждение продолжалось в том же духе, пока американцы не заявили, что у них нет полномочий подписывать какие-либо соглашения, и не завершили встречу.

Перед отъездом следователи смогли ознакомиться с местной сельскохозяйственной статистикой. Они подтвердили, что северная Украина, более лесистая и благословленная нормальным количеством осадков в предыдущем году, действительно собрала хороший урожай, в то время как безлесные южные провинции, где степи спускаются к Черному морю, сильно пострадали от засухи. Вдобавок ко всему, югу приходилось принимать большое количество беженцев с Волги. Украина всегда была меккой для беженцев в трудные времена, и в последние годы наблюдалась череда волн мигрантов, начавшихся с прибытия польских военных эвакуированных в 1915 году и достигших кульминации в самом большом притоке из всех — толп оборванцев, спасающихся от голода.

Сдержанность правительства Москвы по поводу такого положения дел, наряду с его первоначальным прямым отказом в доступе в Одессу для импорта американских продуктов питания, указывала на решимость не допустить АРА в Украину. Когда его попросили объяснить, кремлевский чиновник ответил, что правительство предпочитает, чтобы АРА решительно победила голодомор в Поволжье, а не «разделяла свои силы», добавив, между прочим, что в Киеве введено военное положение. На самом деле в основе дела лежала политика. По всей Украине все еще тлели угасающие угли Гражданской войны, которые время от времени вспыхивали. Очаги вооруженного антибольшевистского сопротивления сохранялись, партизанские отряды все еще бродили по сельской местности, в то время как украинские крестьяне, по натуре вызывающе индивидуалистичные, которые вели ожесточенную борьбу с реквизициями зерна, оставались крайне враждебными. Только это может объяснить, почему печально известный лидер повстанцев-антибольшевиков Нестор Махно смог продержаться так долго, бежав из Украины в Румынию еще 28 августа 1921 года.

Гольдер был склонен приписывать подобную агрессивность, которую советское правительство пренебрежительно называло «бандитизмом», национальному характеру: «Украинец является потомком неуправляемого казака и до сих пор испытывает раздражение из-за дисциплины». Каковы бы ни были основания для этого, у Москвы были веские причины опасаться украинских крестьян и, следовательно, присутствия среди них американских работников гуманитарной помощи. Как минимум, эти посторонние узнали бы об ограниченности советской власти. Хуже того, предположим, что любознательные американцы вступили в контакт с бандитами того или иного толка? Почему, никто не мог сказать, какие неприятности может спровоцировать само присутствие этих иностранных буржуа.

Это было вполне понятно. Что Голдеру и Хатчинсону, а также последовавшим за ними американским работникам гуманитарной помощи показалось непонятным, так это тот факт, что в то время как десятки тысяч украинцев буквально умирали от голода, местные большевики, тем не менее, призывали людей прийти на помощь своим голодающим собратьям на Волге. В какой степени этот призыв был добровольно или невольно услышан, можно только догадываться. Согласно данным Помгола, Советского комитета по борьбе с голодом, с осени 1921 по август 1922 года северные провинции республики отправили в зону массового голода в общей сложности 1127 вагонов продуктов питания. Их отправили за сотни миль через всю страну к Волге, в то время как их отправка несколькими десятками миль южнее, в голодающую Одессу и Николаев, сэкономила бы по меньшей мере столько же пятерок и сделала бы это более эффективно.

Официальная советская статистика такого рода вызывает скептицизм, но помимо точности цифр, сам факт их публичной рекламы сам по себе примечателен. Одесской губернии, чей урожай осенью 1921 года составил всего 17 процентов от нормы, приписывали экспорт шестидесяти пяти вагонов продовольствия в качестве помощи голодающим; между тем, Николаев, где урожай оценивался всего в 4 процента от нормы, по сообщениям, отправил восемь вагонов голодающим на Волге. В отчете Помгола зловеще говорится: «Важно отметить, что даже голодающие провинции отправляли хлеб в Поволжье».

Еще в марте 1922 года бойцы АРА в регионе натыкались на призывные плакаты, такие как «Рабочие Николаева, помогите голодающим Поволжья». В то время три миллиона украинцев стояли перед угрозой голодной смерти, и в таких городах, как Одесса, трупы жертв, слишком многочисленные для немедленного захоронения в мерзлой земле, хранились как дрова. Тем не менее, пропаганда предполагала, что живых можно каким-то образом убедить помочь облегчить участь страждущих на Волге.

Логика, стоящая за этим, была непостижима для обычного американского работника по оказанию помощи, который задавался вопросом, почему правительство Украины, которое, в конце концов, так стремилось продемонстрировать свою независимость от России, отказывает в еде собственным голодающим, чтобы прийти на помощь нуждающимся россиянам. Одна из интерпретаций заключалась в том, что это был способ для Украины доказать свою состоятельность как «суверенного» государства. Но большинство американцев, присутствовавших на сцене, увидели руку Москвы за этими странными действиями. Разумная оценка Фишером отношения большевиков к голоду на Украине заключается в том, что Москва, во-первых, «осознавала благотворный эффект ужасного посещения и, во-вторых, была готова позволить Украине страдать, а не рисковать новыми восстаниями, которые могли последовать за контактами с иностранцами».

Этот вопрос остается особенно щекотливым в свете того факта, что десятилетие спустя, после тотальной коллективизации, Украина стала основным местом следующего массового голода в Советской России, основная ответственность за который была возложена на ворота Кремля. Украинцы гибли миллионами, возможно, до десяти миллионов, а режиму Сталина было предъявлено обвинение в «геноциде». Подтверждается ли это последнее суждение известными фактами или нет — это дискуссия, которой суждено продолжаться. Однако, что касается трагедии 1921-22 годов, худшее, что можно сказать о поведении советского правительства по отношению к Украине, помимо негативных последствий, вызванных его аграрной политикой Гражданской войны, заключается в том, что оно особенно медленно приходило на помощь жертвам голода там, по крайней мере, в той степени, в какой это препятствовало АРА делать это, и что в условиях продолжающегося голода оно перенаправляло потенциально жизненно важные продукты питания в другие регионы.

Их расследование было прервано, Голдер и Хатчинсон вернулись в Москву, где их начальникам в штаб-квартире к этому времени стало известно о споре между Москвой и Харьковом по поводу одностороннего решения советского правительства разрешить АРА въезд на Украину. Хаскелл, всегда нетерпеливый в вопросах политики, не понял сути. «Правительственные и дипломатические отношения слишком глубоки, чтобы мы могли их понять», — написал он Брауну. Никто из американцев в России не смог проявить ни малейшей симпатии к делу независимости Украины, которое показалось им довольно нелепым и которое, достойное или нет, теперь угрожало снизить эффективность их работы. Хаскелл свел это к «вопросу исключительно дипломатической гордости или привилегий» между двумя правительствами. Московские чиновники, несколько смущенные, сказали