Глаза Доминика на секунду встречаются с моими над головой Рути. Странно быть с ним вместе на одной стороне, в одной команде. В наших общих интересах, чтобы все получилось. В наших общих интересах не проебать передачу.

– Мне пора домой, – говорит он. – Сегодня у меня ужин с родителями.

Я пытаюсь проанализировать его интонацию, понять, какие именно у него отношения с родителями. Но он говорит это небрежно, лицо тоже ничего не выдает. Мы обмениваемся прощаниями, он платит по счету, и я наблюдаю за тем, как он выскальзывает из бара с курьерской сумкой, болтающейся у бедра.

– Немного погано, что Кент написал тебе и не написал Доминику, – говорит Рути.

– Тоже так думаешь? – спрашиваю я, благодарная ей за то, что могу оторвать глаза от Доминика. Когда он уходит, я снова могу дышать.

Рути понимает. Конечно же она понимает.

– Как будто у Доминика есть пенис, а у тебя нет. То есть… прости. Не стоило мне этого говорить.

– Но это правда. Кент обожает выбирать любимчиков, и большинство из них – парни, – говорю я, пожимая плечами, хотя меня радует, что кто-то еще это заметил.

– Но с передачей все в порядке? За исключением Джона из Саут-Лейк-Юнион?

Не считая моего соведущего – да.

– Все на удивление хорошо. Мне нравится быть в эфире. Как только мне удалось свыкнуться с собственным голосом, все пошло как по маслу. Наверное, немного странно слышать, что мне нравится говорить, потому что это не то, что приходит в голову при случайной встрече, но… – Я делаю паузу, пытаясь понять, как мне облечь это в слова. – Мне нравится контролировать разговор и налаживать связь с публикой, слушать их истории. Есть в этом что-то невероятное. Плюс в этом месяце в магистерской банке накопилось почти пятьдесят долларов, и мне нравится выкачивать деньги со счета Доминика. – Я делаю паузу, чтобы прикинуть, готова ли рассказать ей. – А еще у меня появилась идея. Я хочу сделать выпуск, посвященный горю.

Я объясняю его концепцию Рути. Прошлым вечером мы поговорили о нем с мамой по телефону, и она согласилась поучаствовать, но только в том случае, если я буду рядом. Я ответила ей, что не представляю другого места для того, чтобы выслушать эту историю.

– Да, – сразу же выпаливает Рути. – Я за. Нужно обсудить все с Кентом, поскольку это немного отличается от того, что мы обычно делаем, но одна лишь мысль об этом разрывает мне сердце и собирает его заново.

– Я ведь тебе говорила, что ты мой любимый продюсер?

– Недостаточно часто, – говорит она. – Если честно, я все еще не могу поверить, что продюсирую собственное шоу. Не думала, что буду этим заниматься в двадцать пять. – Она протягивает руку через небольшой стол и накрывает мою ладонь своей. – Серьезно, Шай. Спасибо. Кент мог уволить меня, но я знаю, что ты за меня боролась.

– Не то чтобы боролась, – говорю я. – Об этом даже вопрос не стоял. Я знала, что возьмусь за передачу только с тобой.

– Хватит, я сейчас заплачу! – Она делает еще один глоток и просит бармена повторить.

Тем временем я перелопачиваю мозг, пытаясь вспомнить, проводили ли мы с Рути время наедине.

Нет.

– А как ты попала на радио? – спрашиваю я, внезапно заинтересовавшись.

– О, время для историй? – Рути строго закидывает ногу на ногу. – Окей. Я окончила школу маркетинга и пару месяцев работала в продажах в KZYO[36]. А потом одним летом все продюсеры одновременно ушли в отпуск – ситуация из разряда «свистать всех наверх», – поэтому я пропитчила идею и помогла. И у меня здорово получилось. Но что еще важнее, мне это очень понравилось. Мне понравилось дергать за ниточки и собирать передачу. Поэтому, когда освободилась вакансия, я на нее перешла. Преимущество коммерческого радио в том, что там всегда много новых вакансий.

– А я и не знала, – говорю я.

– Мне очень повезло с этой работой. Кенту понравилось, что у меня есть опыт работы на коммерческом радио, а мне жуть как хотелось поработать там, где меня бы круглосуточно не мучили джинглы автомастерских и соленых огурцов. – Она содрогается. – Никогда не смогу есть огурцы «Нэлли».

– Да, у них самый ужасный джингл. «Хруст-хруст, ням-ням…»

– «Огурчики Нэлли»! – хором выкрикиваем мы, а затем взрываемся смехом.

– Но если серьезно, – говорит она, когда мы приходим в себя, – коммерческая станция освещала всякие околосенсационные события. Например, стоило кому-нибудь угодить в автокатастрофу, как ее тут же раздували – меня это расстраивало. На общественном радио гораздо более глубокий анализ и деликатный подход. Я знаю, что многие идут работать на общественное радио, думая, что они поработают какое-то время продюсерами, пока их не повысят до репортеров или ведущих, но я обожаю работу продюсера. Мне здесь нравится. Я каждый день делаю классные эфиры и занимаюсь любимой работой с любимыми людьми. Может быть, однажды мне захочется сделать что-то еще, но сейчас я там, где должна быть.

– Мне правда очень приятно это слышать, – говорю я. – Когда я начала работать младшим продюсером Паломы, старший продюсер сказал мне, что мы должны делать все, что захочет Палома, – следить за тем, чтобы у нее всегда были семена чиа и чайный гриб, чтобы в студии не было слишком холодно или слишком жарко. Когда я все это услышала, я такая… серьезно? Мы коллеги. Я не прислуга. Знаю, Палома меня уважала, но поначалу такая динамика в отношениях меня убивала.

– На случай, если ты беспокоишься, ты меня никогда не унижала.

– Хорошо. Если я когда-нибудь попрошу у тебя чайный гриб, нагретый до сорока четырех градусов, пожалуйста, пошли меня куда подальше.

Рути поднимает за меня стакан.

– Заметано.

Мы продолжаем обсуждать работу, пока разговор не становится более личным. Рути рассказывает мне, что ходила на пару свиданий с парнем по имени Марко и что собирается сделать их отношения официальными. Я рассказываю ей о своей матери и ее предстоящей свадьбе.

И все это время правда грохочет внутри меня.

Она заслуживает знать.

И все же верх одерживает инстинкт самосохранения.

– Почему бы нам не встречаться почаще? – спрашивает она, когда мы понимаем, что за два часа ни разу не взглянули на телефоны.

– Точно, – говорю я, пытаясь игнорировать горькую вину, взбирающуюся по горлу. – Давай.

«Экс-просвет», выпуск 5: «Говорящая с гоустерами»

Расшифровка

Шай Голдстайн

Спонсор сегодняшнего выпуска – «Архетип». Если у вас, как и у меня, проблемы с обувью нужного размера, если полный размер велик, а половинный – мал, если рабочий день в неудобной обуви кажется бесконечным…