Шрифт:
Закладка:
Введите Бриджет МакКолл
Бриджет Макколл родилась в Йоханнесбурге 28 сентября 1921 года, единственный ребенок английских родителей, Роберта Форстера Макколла и Марджори Гамильтон Маккензи. Роберт был барристером, получил образование в Ориэл-колледже в Оксфорде и стал членом Миддл Темпл. Но к тому времени, когда он женился на Марджори в церкви Святого Иуды в Южном Кенсингтоне в 1912 году, в возрасте 30 лет, интерес Маккола к юриспруденции угас. Он был в поисках новых приключений. Пара решила эмигрировать в Южную Африку. Они прибыли в 1920 году - по словам летописца истории семьи Макколов, их привлекло обещание "дешевой рабочей силы" и "приятного климата".¹⁵ Макколы поселились в Йоханнесбурге, неподалеку от Брентурста, и Роберт занялся различными деловыми предприятиями. Он был хвастуном и рассказывал всем желающим красочные истории о своих визитах в "Бакский дворец". К сожалению, его воображение оказалось сильнее его доходов. Макколл также любил играть в азартные игры и выпивать. Он накопил множество долгов и опустошил наследство Марджори. В конце концов Марджори провела черту на песке: она отказалась больше содержать своего беспутного мужа. Макколл бросил жену и маленькую дочь в Йоханнесбурге и уплыл обратно в Англию. (На корабле домой ему посчастливилось познакомиться с богатой разведенной женщиной, искавшей мужа; она позволила ему начать новую жизнь в Лондоне). В результате этого дезертирства Бриджет выросла без отца. Мой отец не фигурировал в моей жизни, и примерно с 1927 года я больше никогда его не видела", - позже напишет она в неопубликованных мемуарах, с горечью отмечая, что Роберт Макколл никогда не предпринимал никаких усилий, чтобы поддерживать с ней связь.¹⁶ Марджори (или "Кэлли", как ее называли) была женщиной упорной, решительно настроенной предотвратить свое скатывание из среднего класса в ряды рабочей бедноты. Жизнерадостная актриса и певица - во время Второй мировой войны она организовала кабаре для военнослужащих и выступала на сцене - Кэлли не подпускала волка к двери, работая разъездным секретарем. Она трудилась и экономила, чтобы ее дочь ни в чем не нуждалась. В результате у Бриджет было относительно привилегированное детство. Она училась в престижной школе для девочек Святой Анны в Натал-Мидлендс, которую субсидировала сестра ее матери Хильда Рид. Но из-за странствий Марджори юность Бриджет прошла в разъездах: она посещала школу в Каннах, а затем колледж Вадхерст в Англии, после чего получила квалификацию стенографистки в Лондоне.
Когда в 1939 году над Европой сгустились тучи войны, Марджори отправила Бриджет жить к Хильде Рид и ее мужу Джону в Кейптаун. Когда лайнер Union-Castle огибал Бискайский залив с Бриджит на борту, Великобритания объявила войну Германии. Позднее Бриджет вспоминала, что Риды были очень строгими и чопорными и, не имея собственных детей, "понятия не имели, что нравится молодым".¹⁷ Любого потенциального жениха Джон Рид должен был предварительно тщательно проверять; если Бриджет забирали на вечер, она должна была вернуться домой к полуночи, и по возвращении ее ждал у дверей дядя. Но Бриджет не была робкой фиалкой. Ее воспитание сделало ее практичной и находчивой: она направила все обиды, которые мог породить отсутствующий и самоуверенный отец, в русло целеустремленного и прямолинейного поведения. Это отразилось на ее характере. В Кейптауне она устроилась стенографисткой в пивоварню Олссона. Она научилась играть в бридж. Она часто посещала званые обеды для офицеров, направлявшихся на поля сражений в Северную Африку, и обрела широкий круг друзей. Бриджет также обладала сильным гражданским инстинктом. В 1941 году она вступила в Женскую вспомогательную армейскую службу в качестве канцелярского работника в Кейптаунском замке. Вскоре она получила звание сержанта и была направлена на остров Роббен, где заведовала армейским офисом. Здесь она столкнулась со смертью воочию: однажды молодой военнослужащий застрелился, и Бриджет отправили за ним на другой конец острова в машине скорой помощи. Я так хорошо помню его - высокого темнокожего мужчину с большими печальными глазами. Он посмотрел на меня и сказал: "Езжайте осторожно, сержант. Мне очень больно".
Гарри Оппенгеймер и Бриджет МакКолл позируют фотографам после объявления об их помолвке, январь 1943 года. (Библиотека Брентхерста)
Бриджет Макколл обладала определенным стоицизмом - в этом убедилось ее детство, - но при этом она была готова лезть везде, где только можно. В 1942 году ей присвоили звание второго лейтенанта и перевели в штаб командования прибрежных районов на должность связиста в шифровальном отделе. Здесь она познакомилась со многими офицерами, вернувшимися из Западной пустыни. Некоторые из них стали друзьями на всю жизнь: такие, как Кит Акутт и Альберт Робинсон, выпускник юридического факультета Кембриджа с гражданскими взглядами, который в 1939 году перед уходом на войну поступил на службу в компанию Anglo American. Однако самым значимым человеком, который привлек ее внимание, был Гарри Оппенгеймер. К тому времени Оппенгеймер переехал из Маунт-Нельсона и жил в одном доме, Уотерхоф, с Панчем Барлоу недалеко от верхней части Хоф-стрит в пригороде Гарденс. Гарри и Бриджет стали часто видеться. За несколько месяцев они сблизились. Панч и Синтия Барлоу считали их хорошей парой. Так же считали и многие их общие друзья. Гарри почувствовал, что, возможно, нащупал золотую жилу. Сейчас ему шел 35-й год, и, помня о своей затянувшейся холостяцкой жизни, через несколько дней после Рождества 1942 года он попросил Бриджет стать его женой. С каждой минутой я все больше убеждаюсь в том, что совершенно прав, когда хочу на тебе жениться", - написал он ей 4 января 1943 г. №⁹ Но с ее стороны он уловил легкую опасливость: "Конечно, ты тоже должна быть полностью уверена, прежде чем решишь; но я всегда надеюсь, что это случится