Иосиф Флавий, например, утверждал, что фарисеи — последователи течения, которое создало раввинистический иудаизм, — верили в реинкарнацию. Последователи этой школы были талмудическими раввинами, которые вели правовой диспут по вопросу интерпретации Торы и в то же время практиковали определенные формы медитации. По словам Иосифа, фарисеи верили, что души злодеев после смерти подвергаются наказанию, а души людей добрых переселяются в другие тела, в которых они могут возродиться и обрести новую жизнь. Идею реинкарнации не принимали только саддукеи — члены другой иудейской школы, которые верили, что со смертью все завершается[180].

Один из фарисеев, упомянутых в Новом Завете, — Никодим, член синедриона. Как-то раз он с огромным почтением пришел к Иисусу, назвав его «учителем, пришедшим от Бога». Иисус ответил: «Истинно, истинно говорю тебе, если кто не родится вновь[181], не может увидеть Царствия Божия»[182]. Хотя Иосиф Флавий утверждал, что фарисеи верили в реинкарнацию в буквальном смысле, Никодим, судя по всему, относился к этой теме скептически — он спросил: «Как может человек родиться, будучи стар? Неужели может он в другой раз войти в утробу матери своей и родиться?» После этого Иисус говорит о духовном перерождении, которое должно произойти, чтобы человек вошел в Царство Божье. Тем не менее он не отвергает возможности буквального перерождения во плоти.

Хотя современные христианские богословы в целом отвергают возможность реинкарнации, в Новом Завете есть как минимум одна отсылка к перевоплощению индивидуума — мы уже упоминали ее в главе 2. Это пророк Илия, который, по словам Иисуса, вновь родился как Иоанн Креститель[183]. Самым важным христианским богословом, который разделял эту веру, был Ориген (185–254 гг.). Поскольку в писаниях нет никаких объяснений того, что предшествует созданию индивидуальной души, Ориген обратился за ответами к писаниям Платона. Он утверждал, что в безначальных циклах эволюции Вселенной у каждой души нет ни начала, ни конца. Хотя физическое тело угасает и обращается в прах, нематериальная душа возрождается или перевоплощается; победы в предшествующих жизнях ее укрепляют, а поражения — ослабляют[184]. В конечном итоге, если индивидуальная душа благодаря вдохновению от Иисуса Христа позволит мудрости и свету Божьим засиять в ее текущей жизни, она сможет оставить бремя тела и обрести полное примирение с Господом.

В отличие от многих современных богословов, верящих, что Бог обречет большую часть человечества и всех нехристиан на вечные муки, Ориген был убежден: размах и мощь любви Божьей столь велики, что в конечном итоге к нему вернется все — даже Сатана и его легионы. Все люди — «кровные братья» самого Бога и не могут вечно оставаться от него отделенными. Даже те, кто бегут от Бога, в конечном итоге должны будут к нему вернуться, и тогда все вещи будут подчинены Богу, а он будет «всем во всём»[185]. В качестве свидетельства предсуществования душ Ориген ссылается на Послание к ефесянам (1:4): «Так как Он избрал нас в Нем прежде создания мира, чтобы мы были святы и непорочны пред Ним в любви». На Никейском соборе 325 года учения Оригена были исключены из доктрины христианской церкви, а самого его позже пятнадцать раз анафемствовали[186]. В процессе голосования по этому вопросу сторонники учений Оригена о перерождении уступили своим оппонентам лишь на один голос.

Святой Августин (354–430 гг.), который до сих пор остается одним из центральных столпов римско-католического и протестантского богословия, описал четыре гипотезы о происхождении человеческой души: (1) она происходит от душ родителей; (2) она создается с нуля из индивидуальных условий в момент зачатия; (3) она существует где-то еще и посылается в человеческое тело Богом и (4) она нисходит на уровень человеческого бытия по собственному выбору[187]. Он счел, что каждая из этих гипотез совместима с христианской верой, и провозгласил, что выбирать одну из них следует только на основе здравых рассуждений[188].

Тем не менее в 543 году, вместо того чтобы решать этот вопрос на основе созерцательных прозрений и рационального анализа, император Юстиниан сочинил догматический эдикт, в котором для текста «О началах» — главной богословской работы Оригена — предложены девять анафем. В тот же год император приказал христианскому патриарху Мине созвать всех епископов, находившихся в Константинополе, и принудить их подписаться под этими воззрениями. Впоследствии, на Втором Константинопольском соборе 553 года, писания Оригена были подвергнут официальному осуждению, а в отношении него лично были объявлены пятнадцать анафем, включающих описание веры в перерождение как ереси. В связи с этим вопрос о том, что же происходит после смерти, остался открытым. Многие христиане на сегодняшний день придерживаются выводов Лионского собора 1274 года, который провозгласил: после смерти душа немедленно отправляется либо на небеса, либо в ад. В Судный день все души вместе со своими телами предстанут перед судом Христовым и ответят за свои деяния. Эти положения были подкреплены решением Флорентийского собора 1439 года, который почти теми же словами описал быстрый переход души к раю или аду. Тем не менее эти решения противоречат вере многих современных христиан в то, что душа до Судного дня пребывает в состоянии, которое подобно глубокому сну; в Судный день же люди восстанут из мертвых и встретятся со своим творцом. Очевидным образом, консенсуса по этим вопросам среди христиан не было прежде и нет сейчас.

Вместо того чтобы полагаться на эмпирические свидетельства или аргументированные логические рассуждения, христианская церковь, судя по всему, предоставила решение вопроса о посмертном существовании политикам и церковным соборам. Несмотря на то что Библия эту тему не освещает, большинство христианских богословов с VI века исключают возможность реинкарнации. Вместо того чтобы рассматривать эту тему исключительно как вопрос религиозной веры, которая при этом мало основана на писаниях или вообще на них не опирается, возможно, удачнее было бы вести исследования с открытым умом — это больше соответствовало бы духу Августина.

В иудейской литературе идея реинкарнации, судя по всему, впервые упоминается в сочинениях Анана бен Давида (VIII в.), который для указания на переселение душ использовал термин «гильгуль». Вера в реинкарнацию в контексте иудаизма тесно связана с эзотерической традицией, известной как каббала. Самый ранний известный каббалистический текст называется «Книга творения» («Сефер Йецира»); он, в соответствии с одной из традиций, был записан пророком Авраамом (ок. 1700-х гг. до н. э.), спрятан в пещере, а затем найден в I веке раввином Шимоном бар Йохаем, который получил божественное дозволение раскрыть эти учения своим последователям. В XIV веке испанский каббалист Моше де