Шрифт:
Закладка:
С машинами пришли настоящие американцы, некоторые из которых связаны с вышеупомянутыми компаниями, а также несколько тысяч инженеров, привлеченных в СССР перспективой хорошо оплачиваемой работы. Советское правительство настойчиво вербовало их, ценя их навыки и опыт. Советские граждане были в равной степени восхищены. Хаскелл свидетельствовал: «Американский инженер — почти бог в России».
Большинство из этих американских богов приехали в СССР, чтобы устроиться на работу. Для некоторых экономический стимул был смешан с идеализмом и желанием помочь построить новый мир в Советском Союзе. Наиболее запомнившийся из них — Джон Скотт, потому что его суровые мемуары 1942 года о пережитом за Уралом стали второстепенной классикой, и их до сих пор читают в кампусах американских колледжей. Как и многие его коллеги-инженеры, Скотт применил свои навыки при строительстве «советского Питтсбурга», Магнитогорска, стального гиганта, построенного с нуля на восточных склонах Уральских гор.
Возможно, кто-то, кто перешел Скотту дорогу — возможно, кто-то наблюдал за электросварщиком, занимавшимся своими делами, — вспомнил американца, с которым он столкнулся раньше, и поинтересовался, не встречался ли полковник Скотт. Уолтер Белл, возможно, больше не появится с неба. Фактически, это было примерно то, что Белл имел в виду.
По возвращении к цивилизации в 1923 году Белл поселился в Данбери, штат Коннектикут, где работал агентом по закупкам в Американской гостиничной корпорации. Вряд ли такая судьба достойна кумира башкир. В любом случае, это, похоже, оставило ему значительное пространство для размышлений. «Филадельфийская хроника» сообщила 11 сентября 1930 года, что полковник «принял приглашение советского союза ввести в действие колоссальную схему массового кормления населения». СССР . он не обращался с призывом к борцам с голодом, но, очевидно, что-то из прочитанного Беллом в газетах о Великом советском скачке вдохновило его на соответствующие амбициозные высоты воображения.
План Белла, который, похоже, основывался на его опыте службы в армии и гостиничном бизнесе, предусматривал создание центральных пунктов хранения по всему СССР, откуда продукты питания распределялись бы на месте самолетами. Продукты питания — предположительно, не американские — будут храниться свежими с использованием сухого льда. Если это показалось некоторым читателям the Record надуманным, статья напомнила им, что советское правительство высоко ценило Белла за его работу на Урале — «своего рода Пенсильвании природных ресурсов» — и Кремль пригласил его привести свой план в действие.
Кажется, из предложения с сухим льдом ничего не вышло, но все же разум «Джинджера» Белла не мог успокоиться. В марте 1940 года он направил письмо в Ассоциацию АРА в Нью-Йорке с предложением сформировать то, что он назвал добровольческой эскадрильей воздушной скорой помощи, для службы в Финляндии. Финны вели кровопролитную зимнюю войну с Советским Союзом, и шестидесятипятилетний Белл был тронут духом 1915 года. Он признал, что это было «довольно серьезное предложение с точки зрения финансирования, но я думаю, что его можно было бы отложить».
Белл провел свои последние годы, вплоть до своей смерти в 1946 году, на Клэпборд-Ридж, недалеко от Дэнбери. Он приложил несколько фотографий этой деревенской усадьбы к своему письму в Нью-Йорк, как будто они должны были что-то доказать. На них изображен простой деревянный коттедж, очаг которого заменен большой угольной печью. На одном зимнем снимке пара белых лошадей припаркована прямо у входной двери, готовая увезти сани с двумя деревянными ящиками. Если бы не присутствие на двух из этих фотографий владельца, пожилого мужчины в фетровой шляпе и толстых круглых очках, сжимающего трубку, если бы не это потрясающее напоминание о течении времени и присутствие большой старой собаки вместо медвежонка, можно было бы легко поверить, что они были сделаны за Уралом зимой 1922 года.
В некотором смысле Беллу все-таки удалось вновь пережить старые времена, выйдя на пенсию в месте, которое он называл «Дом Ничево».
Хаскелл, тем временем, был вынужден оговорить свое замечание о советском почтении к американскому инженеру замечанием, что оно не относится к обитателю Белого дома. На самом деле, «Карикатуры прессы представили его в довольно неблагоприятном свете, и, хотя его не презирают, он определенно не является фигурой, любимой русским народом». Это не могло стать неожиданностью. Оставляя в стороне все неприятности прошлых лет, президент Гувер теперь продолжал стоять на пути официальных властей США. признание Советского Союза, которое будет предоставлено только в 1933 году после того, как его вышвырнут из Белого дома.
Хаскелл не поддержал точку зрения Шефа по этому спорному вопросу, как и несколько других руководителей АРА, включая Гудрича, Голдера, Хатчинсона и Фишера. Они поддержали признание США де-факто, если не де-юре — не из сочувствия к Боло, как они осторожно выразились, а скорее для того, чтобы лишить советское алиби капиталистического окружения. Изоляция, по их мнению, только поддержит процветание большевизма внутри России; лучше привести его в контакт с внешним миром, убить его добротой.
Защита позиции меньшинства в 1920-х годах была сопряжена с определенным риском. Всегда находился кто-то, готовый назвать тебя большевиком. В те дни обвинение, скорее всего, было выдвинуто группой, называющей себя Американским обществом обороны, которая назвала Гудрича красным и заявила, что Хаскелл был прокоммунистом после того, как губернатор Эл Смит назначил его главой Национальной гвардии в 1926 году.
Профессиональные сторожевые псы были не единственными, кто находился в поиске. Когда Шафрот вернулся из России в 1922 году, он тоже выступил за признание США. Должно быть, именно это побудило Эдгара Рикарда, проживающего на Бродвее, 42, предупредить заместителя председателя АРА о том факте, что Шафрот, который первым оказал помощь американцам на Волге и девять месяцев отбивался от назойливых большевиков на службе у Гувера, — что у этого человека «отчетливые коммунистические наклонности». Рикард, похоже, пришел к этому диагнозу с помощью того же процесса обсуждения, который он использовал для выявления своенравных помощников, страдающих от «голодного шока» — то есть это была сущая бессмыслица, но в те первые дни обычно не более того.
Вопрос признания был очень важен для Хаскелла, когда он размышлял о заре железного века в России. Хотя его мемуары касались советско-американских общих черт, он понимал, что, несмотря на все разговоры об «американизации» СССР, средства и цель промышленной революции в Советском Союзе были чужды Америке. Несмотря на все это импортируемое американское