луноход из четырёх вагонов общим весом 8 тонн. Каждый вагон имел по 22 колеса с отдельным электромотором, а также трёхслойный корпус из специальных сплавов, защищавших пассажиров от любых неожиданностей. К сожалению, этот гениальный план, дерзкий и в то же время продуманный до мелочей, так и остался неосуществлённым. В январе 1966 года Сергею Павловичу провели неудачную хирургическую операцию по поводу язвы желудка. Через несколько минут после её окончания у далеко ещё не старого «отца советской космонавтики» остановилось сердце. Тогда наша страна потеряла гения поистине космического масштаба.

Только некоторые из планов Сергея Павловича Королёва удалось реализовать. Многое, очень многое предстоит сделать будущим поколениям. Кому же, если не вам, дорогие читатели, строить космические корабли, запускать ракеты, лететь к Марсу и другим планетам? Кому открывать тайны Вселенной, такой загадочной и такой притягательной?

Как сказал бы Сергей Павлович: «Желаю вам доброго полёта!»

Укус скорпиона

Григорий Кисунько

(1918–1998)

Выдающийся учёный, один из создателей противоракетной обороны СССР Григорий Васильевич Кисунько родился на Украине, в бедной крестьянской семье.

Вот как он сам в стихотворной форме описал своё детство:

Я в восемнадцатом году на свет явился

В селянской хате под соломенной стрехой.

К двенадцати в труде крестьянском навострился,

И подрастал отцу помощник неплохой.[15]

Но ему не суждено было стать крестьянином – его тянуло к наукам, особенно к физике. Он окончил педагогический институт и решил стать профессиональным учёным.

Ему предложили разрабатывать следующую тему: «Теория пространственных зарядов в фотопроводящих кристаллах». Звучит страшно, особенно для тех, кто не силён в физике. Это была одна из фундаментальных проблем физики твёрдого тела, она заключалась в следующем: если отключить от источника тока проводники, подключённые к кристаллу, и замкнуть их на внешнее сопротивление, то в этом сопротивлении будет идти ток обратного направления первоначальному току – кристалл будет вести себя как аккумулятор. Кисунько предложил свою гипотезу о физических процессах в кристалле и объяснил возникновение обратного тока.

Его научный руководитель очень высоко оценил Григория Васильевича. Буквально накануне войны – 17 июня 1941 года – Кисунько блестяще защитил кандидатскую диссертацию, то есть исполнил свою мечту и стал учёным. А 22 июня он уже отправился на вокзал, чтобы купить железнодорожный билет в Астрахань, где его назначили на почётную должность заведующего кафедрой теоретической физики в Астраханский педагогический институт. И вдобавок дали ему в Астрахани отдельную квартиру, что по тем временам считалось большой роскошью.

Но, как мы знаем, 22 июня началась война. Вместо поездки в комфортабельном поезде в Астрахань, Григорий Васильевич отправился в военкомат и записался в народное ополчение. Он мог этого не делать, поскольку был официально освобождён от службы в армии, но совесть ему не позволила оставаться в тылу. Григория Васильевича назначили командиром радио локационной станцией, которая предупреждала зенитчиков о приближении немецких самолётов к Москве. Станция МРУ-105 была одной из трёх станций, преподнесённых английским премьер-министром Черчиллем в качестве личного дара Сталину. Английские инструкторы, сдав станции, тут же убыли домой, оставив лишь фрагменты инструкции – мол, разбирайтесь сами, как сможете. Такое поведение было типичным для наших «союзников», которые не слишком-то сильно желали нашей победы в войне. Но Кисунько не только без инструкции разобрался в устройстве станции, но и усовершенствовал её, причём с большим риском для жизни, под огнём противника.

В 1943 после победы на Курской дуге Сталин отозвал с фронта офицеров, имеющих педагогическое образование, и направил их преподавать в военные институты и академии. Таким образом он хотел сохранить для мирного времени элиту вооружённых сил. В число таких отозванных офицеров попал и Григорий Кисунько. Для него лично война закончилась. Но вскоре после нашей Победы появилась новая опасность: американцы стали готовить планы нападения на СССР при помощи ракет с ядерными боеголовками.

Григорий Васильевич Кисунько, которого пригласили в качестве научного консультанта, предложил увеличить мощность излучения радиолокационных станций в 20 раз, создать для них крупногабаритные антенные системы и разработать приёмные системы радиолокаторов с повышенной чувствительностью.

Предложение было принято, и самому Кисунько поручили создать в пустыне, на юге СССР, на берегу реки Сырдарья, полигон для испытания радиолокационных станций и для проведения запусков противоракет, способных сбивать американские ракеты с ядерными боеголовками.

Вот в каких сложных условиях приходилось жить учёному в пустыне – это отрывок из его собственных воспоминаний:

«В тот приезд я хорошо ознакомился с городком полигона и теперь решил провести два часа свободного времени на берегу Сырдарьи.

На пляже было прохладно и не очень людно. Сняв спортивный костюм, я решил сплавать на тот берег реки. Вода была мутно-кофейного цвета. Песок оказался странно податливым, как-то по-особому мягко щекотал ступни, как бы проседая под ними. Об этом я поведал находившемуся рядом молодому человеку в трусах и тапочках, и тот равнодушно ответил:

– Так это же скорпионы. Молодое поколение, вылупившееся этим летом, зарылось в песок для спячки. Под вашей тяжестью они спросонку ворочаются и отползают в сторону. Отсюда и щекотание.

Пока молодой человек говорил эти слова, я… нашёл щепку и стал осторожно расковыривать песок. Там на небольшой глубине оказался сплошной слой лежащих вповалку молодых скорпионов. Брезгливо отбросив щепку, быстро оделся и ушёл с пляжа»[16].

Григорий Васильевич Кисунько блестяще справился с поставленной перед ним задачей.

7 мая 1955 года противоракетная система С-25 («Беркут») была принята на вооружение войск противовоздушной обороны страны – она надёжно защищала небо Москвы.

Она состояла из двадцати двух радиолокационных станций и пятидесяти шести зенитно-ракетных комплексов, расставленных вокруг Москвы.

Григорий Кисунько впервые в мире определил все ключевые моменты противоракетной обороны. Им были определены дальность обнаружения ракеты и боеголовки, область и скорость контролируемого пространства, параметры противоракеты, место её встречи с боеголовкой и способ её поражения. Кисунько разработал «метод трёх дальностей» с применением радиолокаторов точного наведения, обеспечивающий перехват боеголовки. Григорий Васильевич впервые в мире поручил управление всем противоракетным комплексом единому вычислительному центру, который отслеживал все моменты боевой деятельности комплекса и принимал решения от обнаружения ракет и боеголовок до подрыва фугасного заряда противоракеты.

К необходимости компьютерного управления его привело глубокое понимание самой природы борьбы с баллистическими ракетами, где всё происходит с громадной скоростью. В процессе перехвата и уничтожения боеголовок баллистических ракет компьютер был просто необходим. Григорий Васильевич разработал основы применения электронно-вычислительной техники. В то время в сфере создания таких электронно-вычислительных систем СССР занимал передовые позиции