В 1395 году лолларды представили парламенту декларацию с изложением своих взглядов, известную как «Двенадцать выводов лоллардов». Для ознакомления горожан «Двенадцать выводов» вывесили на дверях Вестминстерского аббатства и собора Святого Павла (газет-то в то время не было, так что приходилось публиковать документы подобным образом).

Первый вывод — английская церковь, руководствуясь дурным примером Римской церкви, чересчур увлеклась делами светской власти.

Второй вывод — церемонии, используемые для рукоположения священников и епископов, не имеют библейских корней.

Третий вывод — практика целибата (церковного безбрачия) поощряет содомию среди духовенства.

Для светской власти представлял опасность десятый вывод, согласно которому христиане должны воздерживаться от сражений, в частности от войн, которые получают религиозные оправдания, таких как крестовые походы. На самом деле любые войны противоречат Божьим правилам, ибо Христос учил любить и прощать своих врагов.

Духовным учителем лоллардов был богослов Джон Уиклиф, которого впоследствии назовут «вечерней звездой схоластики и утренней звездой английской Реформации». Он выступал против власти папы римского, которого называл антихристом, критиковал епископов, занимавших светские должности, и осуждал такие порядки, как продажа индульгенций и симония[112]. В своем трактате «О гражданском господстве» (De civili dominio) Уиклиф требовал конфискации всего церковного имущества в пользу государства, что нашло понимание у Джона Гонта, разделявшего многие взгляды богослова-вольнодумца.

Вождем английских лоллардов стал Джон Олдкасл, рыцарь, долгое время пользовавшийся доверием короля Генриха V, который считал его одним из самых верных своих солдат. Из-за королевского покровительства Олдкаслу долгое время сходили с рук его еретические взгляды, но, как известно, всему когда-нибудь приходит конец — в сентябре 1413 года ему пришлось предстать перед церковным судом, который признал его еретиком и приговорил к сожжению на костре. Генрих V, продолжавший благоволить Олдкаслу, добился отсрочки приговора и, как можно предположить, участвовал в организации побега еретика из Тауэра.

Уильям Фредерик Йимз. «Заря реформации». Уиклиф, вручающий свой перевод Библии странствующим проповедникам. 1867

Сожжение одного из первых мучеников-лоллардов Джона Бэдби в бочке в 1410 г. Гравюра. 1563

По уму Олдкаслу нужно было бы бежать из страны, осесть где-нибудь на материке и жить, не привлекая к себе особого внимания. Но вместо этого он возглавил восстание лоллардов, которые в начале января 1414 года стали стекаться к Лондону со всей Англии. Лолларды были настроены крайне решительно — по пути они громили церкви и монастыри, а в столице собирались свергнуть короля (Генрих явно переборщил с либерализмом в отношении Олдкасла). Местом сбора были назначены поля Сент-Джайлса, западного пригорода Лондона. Повстанцев собралось не так уж и много — чуть более двухсот, но главную опасность для короны представляли не силы лоллардов, а их идеи и тот пример, который они подавали народу (восстание Уота Тайлера было совсем свежо в памяти).

В ночь с 9 на 10 января 1414 года королевское войско разгромило повстанцев. Олдкасл бежал еще до начала сражения, потому что численное превосходство было на стороне короля и поражение лоллардов выглядело неминуемым. Обвинения в государственной измене и ереси не оставляли лоллардам шансов — их ждала смерть на костре или в петле. Преследовались не только участники восстания, но и те, кого местные власти подозревали в сочувствии лоллардам.

На том месте, где сейчас находится Сент-Джайлс-сёркус, место встречи Оксфорд-стрит с Нью-Оксфорд-стрит, Чаринг-Кросс-роуд и Тоттенхэм-Корт-роуд, в старину стояли виселицы. Здесь 14 декабря 1417 года был повешен, а затем сожжен Джон Олдкасл, который долгое время скрывался в херефордширской[113] глуши.

Олдкасл стал одним из прототипов сэра Джона Фальстафа из шекспировского «Генриха IV». Изначально Фальстаф был Олдкаслом, но перед публикацией пьесы Шекспир изменил фамилию героя из почтения к потомку Олдкасла барону Кобэму.

ПРИНЦ ГЕНРИХ. Фальстаф, как в смертный час, исходит потом

И удобряет землю по пути.

Не будь он так смешон, он был бы жалок[114].

Надо сказать, что персонаж совершенно не похож на прототип — Олдкасл не был тучным трусливым хвастуном, но вторую часть «Генриха IV» Шекспир написал только благодаря Фальстафу, образ которого настолько понравился зрителям, что они требовали продолжения. От трагического до комического — один шаг.

Восстание Джека Кэда

В мае 1450 года в Эшфорде[115] вспыхнуло очередное народное восстание, поднятое неким Джеком Кэдом, выдававшим себя за побочного сына последнего графа Марчского Эдмунда Мортимера, который был связан с домом Плантагенетов двойными узами: с одной стороны, его отец по материнской линии приходился правнуком королю Эдуарду III, а с другой — мать Эдмунда была внучкой Джоанны Кентской, матери короля Ричарда II, последнего Плантагенета на английском троне.

Давайте вспомним, что у Ричарда II не было детей и примем во внимание, что Генрих VI, правивший Англией с 1422 года, не пользовался популярностью в народе. При таких раскладах единственный, хотя и побочный, сын графа Марчского мог надеяться стать королем…

Если уж говорить начистоту, то достоверных данных о Джеке Кэде, в особенности о его прошлом, сохранилось мало. Большинство историков опираются в своих выводах на «Новые хроники Англии и Франции» Роберта Фабиана, созданные в 1504 году. «Повстанцы выбрали капитана, которому дали имя Мортимер, — сообщает Фабиан, — и объявили, что считают его двоюродным братом герцога Йоркского, но чаще его звали Джеком Кэдом Гасконцем, а один из современных ему авторов утверждал, что он являлся бастардом Роджера Мортимера [отца Эдуарда Мортимера]».

1 июня 1450 года повстанцы разбили лагерь в Блэкхите, примерно на том же месте, где когда-то стояло воинство Уота Тайлера. Три дня они потратили на укрепление лагеря, который был окружен рвом и частоколом, а 4 июня предъявили королю свои требования, известные как «Протест бедных жителей Кента». В большинстве своем эти требования были схожи с теми, что выдвигал Уот Тайлер, поскольку в жизни простого народа за семьдесят лет ничего не изменилось. Новым было только требование судебной реформы — восставшим хотелось, чтобы «неправедный суд» был заменен праведным. Если восстание Тайлера было преимущественно крестьянским, то в войске Кэда, помимо крестьян и ремесленников, можно было встретить и незнатных рыцарей, и мелкопоместных дворян, положение которых мало чем отличалось от положения простолюдинов.

Решающее сражение состоялось не у стен Лондона, а на западе Кента, у города Севенокса, где 18 июня повстанцы разгромили десятитысячное королевское войско, после чего парламент потребовал от короля ареста недавно отправленного в отставку лорда-казначея Джеймса Файнса, которого восставшие считали главным виновником бедственного положения народа.

3 июля повстанцы вошли в Лондон с юга, через Саутворк. Генрих VI накануне бежал в замок Кенилворт, руины которого сегодня можно увидеть в Уорикшире[116]. Джек Кэд, выступавший под