Форд надеялся восстановить закон и порядок с помощью посредничества, а не силы. Джозеф согласился распустить легион, чтобы избежать кровопролития. Губернатор потребовал, чтобы он также подчинился аресту за необоснованное уничтожение газеты Expositor. Убедившись, что в случае заключения под стражу ему грозит самосуд, Джозеф первым делом решил бежать. Через день его чувство миссии и

56. Джозеф Смит, Взгляды на полномочия и политику правительства Соединенных Штатов (1844 г.; Солт-Лейк-Сити, 1886 г.), 15-22.

57. Культуры в конфликте: Документальная история войны мормонов в Иллинойсе, ред. John Hallwas and Roger Launius (Logan, Utah, 1995), 143-48 (газета Nauvoo Expositor), 149-56 (материалы городского совета Nauvoo).

58. Мормоны обычно называют пророков Джозефа Смита и Бригама Янга по их именам, и историки также часто следуют этой практике.

Преданность своим последователям взяла верх над инстинктом самосохранения, и он вернулся, чтобы предстать перед лицом ареста и отправки в Карфаген. Губернатор по глупости оставил его там под охраной карфагенского ополчения, а сам отправился в Наву, чтобы договориться с мормонами о разоружении. В отсутствие Форда люди из распущенного варшавского ополчения вернулись в качестве толпы линчевателей. Ополченцы Карфагена, по предварительной договоренности, устроили демонстрацию защиты и бежали. Толпа нашла Джозефа и его брата Хирума в незапертой камере и застрелила их 27 июня 1844 года. Пресса штата безучастно сожалела об этих убийствах; губернатору удалось добиться обвинительных заключений против некоторых членов толпы, но не осудить их. Мормоны не сопротивлялись59.

Реакцию мормонов на убийство хорошо выразила Элиза Сноу, тайная многодетная жена Джозефа, позже и публично ставшая многодетной женой его преемника Бригама Янга. Называемая "пророчицей", она внесла в мормонское богословие доктрину о Небесной Матери. Лидер женских организаций в Церкви СПД, в более поздние годы она выступала за избирательное право для женщин на территории Юта, чего удалось добиться в 1870 году. Через четыре дня после мученической смерти своего мужа-пророка она опубликовала свой праведный гнев в образах божественного суда:

Никогда, с тех пор как Сын Божий был заклан

Течет ли в жилах человека столь благородная кровь?

Как тот, кто сейчас взывает к Богу об отмщении.

От земли "свободы" - от стен карфагенской тюрьмы!

О! Иллинойс! Твоя земля напилась крови

О пророках, мученически погибших за истину Божью.

Когда-то любил Америку! Что может искупить

За чистую кровь невинности, которую ты посеял?

...

Святые! Будьте спокойны и знайте, что Бог справедлив.

С твердой целью уповайте на Его обещание:

Препоясавшись мешковиной, владейте Его могучей рукой,

И ждите Его суда над этой виновной землей!

Благородные мученики теперь отправились в путь.

Дело Сиона в судах выше.60

Среди нескольких претендентов на мантию Пророка Бригам Янг, старший член Двенадцати Апостолов, утвердил свое право стать преемником Джозефа на посту руководителя Церкви. Если Джозеф был мечтательным, харизматичным провидцем, то Бригам был практичным, решительным и грубым. У него был

59. Кеннет Винн, Изгнанники в стране свободы (Чапел Хилл, 1989), 208-27.

60. Перепечатано в Hallwas and Launius, Cultures in Conflict, 237-40.

лучше приступить к делу. Он получил только одно божественное откровение, в котором излагалась структура командования для перехода через равнины. Успешный лидер самой организованной крупной миграции в истории Америки, он был по праву назван "Моисеем американского исхода". Несогласное меньшинство утверждало, что президентство должно перейти к юному сыну пророка Джозефу Смиту III; в итоге они основали реорганизованную Церковь СПД, члены которой (иногда называемые джозефитами, в отличие от бригамитов) остались отдельной деноминацией.61 Они не присоединились к миграции на запад и не практиковали многоженство.

Разочаровавшись в Иллинойсе и Соединенных Штатах, Бригам начал планировать побег своего народа в другое место, где он мог бы реализовать свое теократическое видение общества и без помех подготовиться к тысячелетию. При жизни Джозефа уже рассматривались Техас, Орегон, Калифорния и остров Ванкувер. Но первоочередной задачей оставалось завершение строительства храма в Наву, что и было сделано к августу 1845 года. Еще до окончания строительства Святые начали проводить в нем новые обряды, отчасти основанные на пересмотре Джозефом масонских ритуалов (по его утверждению, восстанавливающих древние истоки).62 Когда в сентябре возобновились антимормонские выступления, Янг пообещал властям штата, что его община покинет город к весне следующего года. Этого времени было недостаточно, чтобы подготовить и оснастить такое предприятие. Чтобы обеспечить уход мормонов, законодательное собрание штата проголосовало (с большим перевесом голосов) за отмену хартии самоуправления Наву. К этому времени большинство язычников воспринимали мормонизм так же, как нативисты воспринимали римский католицизм: как отрицание и угрозу американскому либеральному плюрализму. То, что противникам пришлось самим прибегнуть к нелиберальным мерам, казалось им прискорбным, но необходимым63.

На самом деле исход начался раньше, в феврале 1846 года. С типичной находчивостью семьи мормонов обратили необычайно холодную погоду себе на пользу, перейдя замерзшую Миссисипи пешком. Но когда почти все жители города попытались одновременно продать дома и имущество, цены достигли дна; как и в Миссури ранее, отъезжающие Святые понесли ужасные финансовые потери.

61. В 2000 году реорганизованная Церковь СПД изменила свое название на Общину Христа. Они больше не называют себя мормонами.

62. О храмовых обрядах мормонов см. Paul Conkin, American Originals: Homemade Varieties of Christianity (Chapel Hill, 1997), 189-95.

63. О конфликте политических идеологий см. Marvin Hill, Quest for Refuge (Salt Lake City, 1989); Laurence Moore, Religious Outsiders and the Making of Americans (New York, 1986), 25-47; и эссе в Roger Launius and John Hallwas, eds., Kingdom on the Mississippi Revisited (Urbana, Ill., 1996).

бить. Мормоны пересекали равнины не одной группой. В течение 1846 года Бригам разместил шестнадцать тысяч человек в лагерях по всей Айове. Обстоятельства требовали от него лидерства и веры людей максимальной отдачи. Потеряв свои сбережения в Наву, многие переселенцы вынуждены были искать временную работу в пути, чтобы прокормить свои семьи. Преследуемый, разделенный, обнищавший и напуганный, Бригам Янг превратил свой народ в сплоченный, целеустремленный Новый Израиль. Он насаждал дисциплину военного типа и объединение ресурсов. Люди сажали урожай в одном месте и переходили в другое, оставляя урожай для следующей компании. Знаменитый передовой отряд, известный в Юте как "Пионеры", 19 апреля 1847 года покинул перевалочный пункт к западу от Винтер-Куортерс, в шести милях к северу от современной Омахи, и отправился в поход через равнины и горы. В него входили 143 мужчины (3 из них - рабы южных мормонов), 3 женщины (позже к ним присоединились еще 6 женщин), 2 ребенка, 93 лошади, 66 волов, 52 мула, 72 повозки, а также (поскольку они занимались исследованиями) секстанты, барометры, термометры, телескопы и пушка.64 Даже в передовой группе большинство людей не знали, куда они направляются.

В отличие от большинства караванов поселенцев, мормоны не