В письмах Песталоцци официальное «мадемуазель» сменяется на «мой дорогой, мой любимый друг».

Юность — время забывчивости: новые впечатления легко стирают старые привязанности.

А тут еще — такой напор, перед которым вряд ли бы устояла любая женщина: «Целые дни я брожу без работы, без занятий, без дум, вздыхаю, ищу развлечения и не нахожу его; я беру Ваше письмо, прочитываю его, читаю его снова, мечтаю, надеюсь и снова теряю надежды»[29].

Влюбленным становится ясно, что дело движется к развязке. Они настолько привыкли друг к другу, что уже не могут представить себе жизнь порознь. А жизнь вместе — могут. И очень даже легко.

Очевидно, что семья Шульт будет против: для того ли они воспитывали, обучали и наряжали свою девочку, чтобы отдать ее безродному бедняку без образования, с совершенно неясными перспективами?

Анну все это не очень волнует. Кажется, она уже сделала свой выбор. Два года страстных писем должны были завершиться свадьбой. Девушку меньше всего волновало, как отнесутся к этому родители. Может быть, не признаваясь до конца даже самой себе, она уже сделала выбор.

Гораздо больше трогал ее душу и сердце вопрос: решится ли Иоганн Генрих сделать предложение, и если — да, то как он это сделает?

Менальк в ее посланиях больше не присутствует. Она ждет от своего эпистолярного возлюбленного решительного шага.

И Песталоцци делает его.

Смею думать, что его — разумеется, эпистолярное — предложение — самое невероятное, из тех, которые когда-либо делал мужчина в надежде соединить свою жизнь с возлюбленной.

Напомню диспозицию.

Небогатый, считающий себя некрасивым и не очень умным, молодой человек делает письменное предложение девушке из богатой семьи, которая, разумеется, представляется ему средоточием всех мыслимых и немыслимых достоинств.

Поставьте себя на место этого юноши, дорогой читатель. Что бы написали вы? Начали бы себя расхваливать, сочинять нечто о перспективах будущей прекрасной жизни? Подозреваю, что я лично поступил бы именно так.

Но не таков наш герой. Его письмо — предложение — перечисление всех его недостатков, а также — рассказ о той трудной жизни, которая предстоит Анне, если она согласится на брак.

Делая предложение Анне, он — страстно влюбленный, не мыслящий своей жизни без избранницы — пишет так, словно отговаривает свою девушку от брака. В начале — резко и нелицеприятно о самом себе:

«О моей внешней неприглядности я не хочу даже говорить: всякий знает, какой я „красавец“, какой „ловкий“ человек»[30].

Как вам, дорогой читатель, такое начало любовного послания?

Дальше — больше. Не ждите привычных: «Ради тебя я готов на все!»; «Будь моей!»; «Без тебя мне нет жизни!» и проч. и проч. О нет!

Конкретное описание тех сложностей, чтобы не сказать жестче, которые будут ожидать ту, которая решится связать с ним свою жизнь.

«Я должен сознаться, что мои обязанности к жене будут всегда подчинены обязанностям к моему отечеству, и хотя я буду нежнейшим супругом, я все же останусь равнодушным к слезам жены, если увижу, что она хочет удержать меня от исполнения гражданских обязанностей… Я забуду свою жизнь, слезы моей жены, моих детей только бы быть полезным моей родине… Какие будут результаты моих опытов и способен ли я довести до конца мои начинания, сказать трудно. Я обязан предупредить мою возлюбленную о тех опасностях, которые ожидают меня… Я имею те недостатки, о которых я Вам сказал, и, наверное, еще больше… Я хочу взаимности и Вашей любви только в том случае, если Вы со всей ясностью поверите в то, что Вы будете счастливы в моих руках… Мои сыновья должны будут, получая самое тщательное умственное воспитание, трудиться в поле…»[31]

И, наконец, финал.

Дорогой читатель, вы, подозреваю, ждете фразы: «Выходите за меня замуж»?

О нет! Вы забыли, с кем имеете дело.

«Если вы признаете за лучшее отказать, то и откажите: надеюсь, что во мне найдется достаточно силы, чтобы отнестись к этому как следует разумному человеку и христианину»[32].

Это письмо, в котором наш герой делает предложение своей возлюбленной соединить жизни, многое говорит нам о характере нашего героя.

Человек невероятно эмоциональный, страстный. В его любви нет ни капельки расчета, а именно в этом будут обвинять его и родственники Анны, и вовсе чужие люди. Песталоцци влюбился в женщину, у которой видел одно, главное, достоинство: он не представлял своей жизнь без нее. Все многочисленные обстоятельства, мешающие любви, не имели для него никакого значения.

При этом человек — абсолютно честный. Убей бог, здесь уже я не читаю никакого кокетства: юноша честно рассказывает женщине все, что ее ждет, если она свяжет свою жизнь с ним. Речь идет не о флирте, а о жизни навсегда. И он считает своим долгом рассказать возлюбленной, что впереди ее ожидают нелегкие годы.

Отчасти, подозреваю, для того чтобы, в случае чего, иметь возможность вздохнуть: «Я предупреждал», как бы обезопасить себя на будущее. И все же, как мне кажется, главное: честно сказать своей невесте о всех тех трудностях, которые ее ожидают.

Сказать безо всяких «зато»: мол, жизнь — да, будет нелегкой, но зато я всегда буду любить вас… зато буду прекрасным отцом нашим детям и проч. и проч. Ничего подобного! Без завитушек.

Жизнь будет нелегкой. Точка.

Песталоцци, думаю, и сам не подозревал, насколько в этом он окажется прав.

А что же Анна?

Она была потрясена откровенностью Песталоцци, не увидела в послании ни кокетства, ни желания обезопасить себя в будущем. И тотчас написала ответ, который начала с перечисления собственных недостатков. Включилась в диалог по законам, который задал будущий муж.

Но более всего женское сердце Анны поразило, что Песталоцци пишет… о их будущих сыновьях.

Во-первых, было понятно, если мужчина говорит о детях, — значит, намерения его серьезны.

Во-вторых, воспитанница «Гельветического общества», она понимала, как важно для Песталоцци, чтобы жена сходилась с ним в вопросах воспитания.

Она не стала ни переубеждать своего жениха, ни даже просто обсуждать его характеристики самого себя. Из всего довольно длинного письма она выбрала только один пассаж про воспитание будущих детей, на который и ответила: «Мои дети должны работать в поле!» Какое возвышенное решение! Вы могли бы с полным правом одновременно сказать: «Жена, которую я себе ищу, должна это тоже делать. Хотите ли вы быть ее учителем?»[33]

Вот так Анна выразила свое согласие выйти замуж за Песталоцци.

Понимаете, что происходит? Люди договариваются о будущей жизни и ни слова