на тот случай, если «Карпатии» понадобится помощь. Но через несколько минут на них упал свет и мы поняли, что видим огромные айсберги, такие высокие, что напоминали корабли. Взошедшее солнце окрасило их поверхность в розовый цвет. Ужасные великаны, похожие на тот, из-за которого затонул «Титаник», зловеще возвышались над морем, словно зазубренные каменные скалы. Дух захватывало от их дикой, поистине страшной красоты! Позже, когда солнце высоко поднялось над горизонтом, айсберги засверкали и стали переливаться в его лучах; мертвенно-белые, они как будто состояли не из полупрозрачного льда, а из замерзшего снега.

После того как окончательно рассвело, мы увидели еще один айсберг. Он находился почти прямо по курсу между нашей шлюпкой и «Карпатией». Через несколько минут мы увидели еще один, по левому борту корабля, и другие, на юге и западе. Повсюду, куда ни посмотри, высились айсберги. Все они отличались формой, размерами и окраской, в зависимости от того, проходили их солнечные лучи насквозь или преломлялись от их поверхности — прямо или под углом.

Мы подошли ближе и вскоре различили полоски на трубе. По их цвету члены экипажа установили, что пароход принадлежит компании «Кунард». Несколько шлюпок уже подошли к «Карпатии»; мы видели, как пассажиры карабкаются наверх по веревочным лестницам. Нам пришлось обходить айсберг и повернуть на юг; мы понимали, что подводная часть айсберга гораздо больше надводной и, возможно, со всех сторон имеются широкие выступы. Едва ли широкие выступы находились настолько близко к поверхности, чтобы повредить нашу маленькую шлюпку, и все же мы не собирались рисковать ради выигрыша нескольких минут, когда спасение было совсем рядом.

Обойдя айсберг, мы сумели прочесть название парохода — «Карпатия». Оно вечно останется в нашей памяти или в наших сердцах. Встретив когда-нибудь название в отгрузочных ведомостях — как я уже видел, когда «Карпатия» вышла из Генуи, отправляясь в обратный рейс, — мы непременно вспомним, как над горизонтом в темноте показались огни, пароход развернулся и мы увидели ярко освещенные иллюминаторы. Мы вспомним и тот миг, когда прочли название… Каждый из нас будет много раз заново переживать сцену спасения и чувствовать то же волнение и ту же благодарность за все, что «Карпатия» подарила нам в ту ночь.

Мы подошли к «Карпатии» около 4:30 и причалили к левому борту, защищенные от волн корпусом судна. Нам помогли пришвартоваться. Женщины первыми поднялись на борт по веревочным лестницам; им на плечи набрасывали страховочную петлю. За женщинами на борт поднимались пассажиры-мужчины, и последними — члены экипажа. Младенца подняли в мешке с завязанной горловиной; ребенок совсем не пострадал от ночного холода. Нас переполняла невыразимая благодарность, когда мы снова ощутили под ногами прочную палубу корабля.

Глава 6

Погружение «Титаника», как его видели с палубы

Две предыдущих главы в большой степени передают впечатления всего одного очевидца и повествуют о спасении всего одной шлюпки с «Титаника». Возвращаясь к «Титанику», я попробую воссоздать более общий и полный отчет по впечатлениям многих людей, которые находились в разных местах корабля. Значительную часть таких рассказов автор услышал непосредственно от выживших, на борту «Карпатии» и позже, но некоторые воспоминания взяты из других источников, заслуживающих доверия не менее сведений из первых уст. Тщательно изучив многие репортажи, якобы основанные на показаниях очевидцев, я выяснил, что они не являются подлинными. Поэтому мне пришлось их отвергнуть. Даже воспоминания некоторых очевидцев иногда пришлось исключить, так как они не соответствовали словам надежных свидетелей или разумным выводам, которые можно считать доказанными в тех или иных обстоятельствах. К последней категории относятся сообщения о взрывах перед тем, как «Титаник» затонул, о том, что корпус корабля разломился пополам, о самоубийстве офицеров. Кстати, важно отметить, что «Титаник» затонул, направляясь на юг. Его курс был выверен в соответствии с ледовыми предупреждениями и считался безопасным в обычных условиях в такое время года; точнее, лайнер шел в шестнадцати милях южнее обычного летнего маршрута, предписанного всеми судоходными компаниями с января по август.

Может быть, подлинную историю катастрофы следует начать с вечера воскресенья, когда на «Титанике» получили радиограммы («маркониграммы») с шедших впереди судов. «Титаник» предупреждали о наличии айсбергов. В связи с этим стоит отметить значительное понижение температуры. На него, а также на очень низкую температуру воды обратили внимание все вечером того дня. Как правило, подобные явления сигнализируют о приближении к области распространения айсбергов. Сейчас многие осуждают капитана и офицеров «Титаника» за то, что они не уделили должного внимания изменению климатических условий; но в данном вопросе требуется осторожность. Сейчас не приходится сомневаться в том, что наблюдаемая низкая температура почти неизбежно ведет к встрече с айсбергами и ледяными полями, но опытные моряки знают, что температура понижается не только из-за приближения айсбергов. У побережья Ньюфаундленда проходит холодное Лабрадорское течение; отчасти оно пересекается с путями следования трансатлантических лайнеров, но не всегда несет с собой айсберги и ледяные поля. Поэтому понижение температуры морской воды и воздуха вовсе не служат убедительными доказательствами близости айсбергов. Вместе с тем одиночный айсберг, оторвавшийся на много миль от своих собратьев, способен потопить корабль, но явно не вызвал бы резкого понижения температуры воздуха или воды. Далее, когда Лабрадорское течение встречается с теплым Гольфстримом, который проходит от Мексиканского залива до Европы, теплое и холодное течения не всегда смешиваются или текут бок о бок или одно поверх другого, зато часто переплетаются, как пальцы на двух сомкнутых руках. Когда судно проходит этот регион, термометр способен резко менять показания в пределах нескольких миль: 34, 58, 35, 59 градусов по Фаренгейту и т. д.

Нет ничего удивительного в том, что моряки привыкли мало полагаться на температурные условия и не считают их надежным показателем вероятности встречи с айсбергами на своем пути. Один опытный моряк говорил мне: нет ничего труднее, чем определить присутствие айсбергов. Веским подтверждением его слов служат официальные лоции, выпущенные Гидрографическим департаментом Адмиралтейства: «Морякам не следует считать любое понижение температуры морской воды или воздуха предупреждением о приближении айсбергов. Иногда вблизи айсбергов температура действительно падала, но чаще никакого понижения не наблюдалось».

Зато ледовые предупреждения со стороны других судов, в том числе те, где приведены координаты айсбергов, — дело совершенно другое. Помню свое потрясение, когда узнал о таких радиограммах на «Карпатии». Слухи о них поползли с утра среды; во второй половине дня мы услышали официальное подтверждение. О том же сказал один из офицеров «Титаника», отвечая на прямо поставленный вопрос. Никогда не забуду всепоглощающего ощущения безнадежности, которое накрыло некоторых из