Конечно, британская армия была лучше обучена и имела больше опыта; кроме того, она превосходила противника в обмундировании и вооружении. Но американцы лучше питались. К тому же им больше платили, а благодаря бостонскому рому они не испытывали недостатка в спиртном.

Но на всех трески не хватало. Жители Ньюфаундленда и Новой Шотландии больше не могли продавать свой улов в Бостоне. Английский флот не пускал рыбаков из Новой Англии к Большой банке, но быстроходные рыбацкие шхуны сделали прибрежные воды опасными для любого судна, поддерживавшего Британию. На шхунах из Глостера устанавливали орудийные лафеты. По иронии судьбы, первая из этих вооруженных шхун называлась «Британия». На ней установили восемь старых пушек на новых лафетах. Эти скромные огневые средства дополнялись стрелковым оружием. Только в 1776 году такие приватиры захватили 342 британских судна.

В 1778 году, спустя три года после начала боевых действий, обе стороны были готовы к переговорам, которые и начались в Париже. К 1781 году нерешенными оставались всего три вопроса: граница, выплата долгов англичанам и зоны рыболовства. Самым сложным был последний.

Массачусетс настаивал, что имеет право на традиционные зоны промысла, в число которых входили Большая банка, шельф Новой Шотландии и залив Святого Лаврентия; все они находились у побережья лояльных Британской империи колоний. Но даже Франция, верный союзник американцев, не поддержала Новую Англию. Одно дело – поддержать революцию против британской короны, и совсем другое – вновь допустить рыбаков Новой Англии к Большой банке; это было совершенно не в интересах французов. Их позиция состояла в следующем: все страны имеют право добывать рыбу в открытом море, но прибрежные воды – собственность того, кому принадлежит берег. Владение маленькими островами Сен-Пьер и Микелон позволяло французам оставаться в числе хозяев береговой линии. Эти крошечные территории и сегодня служат аргументом в споре о праве на рыболовство в канадских территориальных водах.

Международное морское право не давало однозначного ответа на этот вопрос. Принято было считать, что моря не принадлежат никому. Первая признанная претензия на морскую территорию (трехмильную зону в Северном море) была удовлетворена только после Наполеоновских войн. Но на стороне Новой Англии был Джон Адамс, самый недооцененный отец-основатель США. Именно Адамс, чьего лица мы не видим на банкнотах и памятников которому очень мало, выступал в Континентальном конгрессе за полную независимость от Англии. Он сумел настоять на своем, создав союз между Массачусетсом и Виргинией, к которому затем присоединились другие колонии; он выдвинул полковника Джорджа Вашингтона на пост главнокомандующего Континентальной армией; он написал «Размышления о правительстве», которые стали основой для создания правительства США; и он же выделил в рядах правительства молодого Томаса Джефферсона, сделал его своим протеже и поручил составить Декларацию независимости, обосновав это тем, что молодой виргинец лучше владеет слогом.

К возмущению представителей южных колоний Адамс настоял на включении в повестку переговоров с британцами пункта, согласно которому право на лов рыбы в районе Большой банки не может передаваться кому-либо без одобрения Массачусетса. Это вызвало первые разногласия между Севером и Югом. Южане жаловались, что интересы девяти штатов были принесены в жертву ради того, чтобы «удовлетворить интересы едоков и винокуров» в остальных четырех.

Во время дебатов в Континентальном конгрессе, длившихся два с половиной дня, Адамс защищал каждую строчку Декларации независимости Джефферсона, тогда как сам Джефферсон, скромный автор, молча слушал. В числе немногих пунктов, которые Адамсу не удалось защитить, был один важный раздел, касающийся рабства – «жестокой войны против человеческой природы». Тем не менее Адамс поддержал торговлю треской и патокой, несмотря на ее связь с работорговлей. Он объяснял своим коллегам коммерческую важность торговли треской в Средиземноморье и Карибском бассейне. Кроме того, он отмечал, что рыбаки, добывающие треску, показали себя превосходными военными моряками. Теперь Адамс называл рыболовный промысел Новой Англии «колыбелью моряков и источником военно-морской мощи». Он говорил, что рыбаки Новой Англии, занимающиеся придонным ловом, «абсолютно необходимы для достижения и сохранения независимости».

Многие американцы, в том числе Бенджамин Франклин, рассматривали право на рыболовство как пункт, в котором можно было бы пойти на уступки. Но Адамс не сдавался. Наконец, 19 ноября 1782 года, через год и месяц после того, как английские войска сдали Йорктаун, британцы признали за Новой Англией право добычи рыбы на Большой банке.

Но американцы не получили доступа к рынкам. Им было запрещено торговать с британской Вест-Индией, что привело к катастрофическому голоду среди рабов, лишившихся богатой белком пищи. За период с 1780 по 1787 год на Ямайке от голода умерли 15 тысяч человек. Со временем образовавшуюся нишу заполнили Новая Шотландия и Ньюфаундленд, и их рыбный промысел тоже стал ориентироваться в основном на низкокачественную сушеную треску сорта «Вест-Индия».

В колониальный период едва ли не каждый поворот истории благоприятствовал рыбакам Новой Англии. Но после того как Америка стала независимой, светлая полоса закончилась.

Новая война между Британией и Америкой разразилась в 1812 году. Рыбаки из Глостера, Марблхеда и других портов Новой Англии, составившие экипажи быстроходных боевых кораблей, конструкция которых была позаимствована у рыболовецких шхун, превосходно справились с задачей «сохранения независимости», как и предсказывал Адамс тридцатью годами ранее.

РАЗДЕЛКА РЫБЫ

Разрез на горле следует делать как можно ближе к жабрам. Кожу между тонкими брюшными частями нужно разрезать с двух сторон, чтобы избежать разрыва при раскрытии рыбы для потрошения. Рыбу следует разрезать до анального отверстия с левой стороны, аккуратно удалить кишки и печень, а голову отрезать, а не оторвать.

Неправильная разделка трески, иллюстрация из «Заметок об обработке рыбы для соления и копчения» А. У. Фралика, старшего инспектора Приморских провинций Канады. Музей рыболовства на Атлантике, Луненберг, Новая Шотландия, Канада

Переговоры о мире в Генте вел сын Джона Адамса, Джон Куинси Адамс. Он придерживался семейной традиции и решительно отстаивал интересы Новой Англии в области рыболовства. И снова этот вопрос разделил Север и Юг.

Для жителей Новой Англии мирный договор, подписанный в Париже в 1783 году, стал огромной победой. Но южане были недовольны тем, что в обмен на уступку Большой банки британцам разрешили плавать по Миссисипи, и хотели переписать условия договора. Представители Новой Англии настаивали на том, что их право на рыболовство утверждено и не подлежит пересмотру. Но президентом США в то время был уроженец Виргинии Джеймс Мэдисон, и он занял сторону родного Юга. Гентский договор, положивший конец Англо-американской войне 1812 года, лишил Британию прав на Миссисипи, но оставил открытым для дальнейшего обсуждения вопрос о Большой банке.

Рыбозавод Джорджа Денниса на востоке Глостера, около 1900 года. Музей Пибоди в Эссексе, Массачусетс

Конвенция 1818 года закрепила права американцев на рыболовные угодья Большой банки, однако рыбаки Новой Англии так и не вернули себе всего того, чего Джон Адамс добился для них в 1782 году, и этот