его факт, но неопределённость позиции Блэк Джека лежит в основе многих историй. Мы можем рассмотреть различные стороны этого выбора, анализируя, как он действует в неравноправных отношениях, в которые его вовлекает позиция отверженного. Основное место занимают его отношения с медицинским сообществом и учреждениями, с одной стороны, и пациентами — с другой. В то время как первый вид отношений можно охарактеризовать, как последовательный и полный антагонизм, второй характеризуется в целом двусмысленностью и неоднозначностью в особо важных моментах. Уделяя пристальное внимание этим взаимодействиям, мы можем ощутить принципы Блэк Джека, которые направляют его поступки в повседневном выборе, так же как и в более основном первоначальном выборе стать отверженным. Но те же самые наблюдения приводят нас к заключению, что когда ставки поднимаются достаточно высоко, скажем, от оценки одного доктора к проверке целой системы здравоохранения, то набора принципов может оказаться недостаточно. Чтобы играть такими ставками, требуется более устойчивая структура. Нам нужна система.

Читая игроков

Вряд ли покажется удивительным, что Блэк Джек решает строить свою карьеру за пределами сферы действия законов медицинского сообщества, когда мы становимся свидетелями того презрения, которое он часто выказывает по отношению к нему. И хотя его пренебрежение направлено иногда на других врачей — обычно тех, кто сомневается в его возможностях или преувеличивает свои собственные,— в основном оно направлено на уровень управляющих больницами и администраторов. Как представители и агенты медицинских учреждений, они должны страдать, принимая на себя основную тяжесть антагонизма Блэк Джека, поскольку другим способом вступить в борьбу с истинным источником его враждебности невозможно. Выход Блэк Джека из медицинского сообщества, кажется, проистекает из глубокого расхождения не с его членами, а с его правилами и законами. Он занимает позицию вовне в результате своего отчуждения от всей системы здравоохранения в целом. Хотя сама система не является чем-то, на что может быть направлен его гнев, ведь Блэк Джек — это не Дон Кихот, который бессмысленно сражается с ветряными мельницами.

Занимать подобную позицию Блэк Джеку позволяет то, что он приносит на игровой стол нечто такое, что другие игроки ценят чрезвычайно высоко — его необыкновенное мастерство. А удерживать такую позицию ему помогает прагматизм и, возможно, даже цинизм, позволяющий весьма эффективно это мастерство применять. Несмотря на неодобрение, которое он, очевидно, чувствует по отношению к пациентам и медицинским учреждениям, Блэк Джек вовсе не пытается получить у них обещание как-то измениться в обмен на его услуги. Ему нужны только деньги, больше и больше денег.

Повторяющаяся тема в «Блэк Джеке» — неправильное распределение ресурсов, которыми обладают больницы, что становится значительным препятствием к лечению и качественному здравоохранению. Мы вернёмся к этой теме позднее, но эти недостатки проявляют себя скорее в условиях распределения, чем в доступе к лечению. Неудивительно, ведь система здравоохранения в Японии того времени обеспечивалась обязательным страхованием. Проблема не в том, что пациенты не получали лечения, а в том, что их не лечили настолько хорошо, как могли бы. Эта мысль выражается по-разному, включая озабоченность механизацией лечения и тенденцией к узкой специализации.

В «U 18 знала» (U 18 Knew) полностью автоматизированный медицинский центр захвачен в заложники суперкомпьютером, который принимает решения по всем вопросам, от лечебных до административных. После столкновения с Блэк Джеком сам компьютер приходит к выводу: «Чтобы лечить человека, нужен человек». В «Assembly Line Саге» Блэк Джек доказывает, что эффективно управляемый недорогой госпиталь теряет пациентов, потому что не понимает простую истину: «пациенты хотят, чтобы один доктор был с ними от начала до конца», а не чтобы их передавали от одного специалиста к другому на протяжении курса лечения. Мы часто видим, как больничная бюрократия и политика мешают лечению. Всех этих недостатков сам Блэк Джек мог легко избежать из-за своей позиции изгоя. Если больница мешает оказанию наилучшего лечения, лучше всего уйти из больницы.

То, что у Блэк Джека нет лицензии, чтобы заниматься медициной, редко мешает ему действительно заниматься ею. Его изумительное мастерство, кажется, полностью позволяет обходить один из наиболее значимых базовых законов в системе здравоохранения. Их нужда в его умениях более значима, чем его неготовность подчиняться их власти. Все опасаются его незаконного положения, но, в конечном счете, это ничего не значит. Его мастерство всегда перевешивает недостаток полномочий, их нужда в нём всегда бьёт их собственные правила. Даже в тех редких случаях, когда тот факт, что у него нет лицензии, принимается всерьёз, он не приравнивается ни к чему важному.

В главе «Каждому своё» (То Each His Own) Блэк Джек подвергается тщательной проверке регулирующего ведомства в тот момент, когда снаружи происходит серьёзный несчастный случай. У больницы недостаточно докторов, чтобы справиться с непредвиденной ситуацией, и он предлагает свои услуги в обмен на то, чтобы обвинения против него были сняты. Власти, конечно, с готовностью соглашаются. В «Помогая другим» (Helping Each Other) директор больницы твёрдо отказывается дать Блэк Джеку доступ к пациенту, потому что у него нет медицинской лицензии. Тогда Блэк Джек просто идёт к владельцу и покупает больницу. За наличные. В результате — это просто оценка сравнительной ценности того, что каждая из партий приносит на игровой стол. Больницы предлагают ресурсы и доступ к терапии, но, как бы жизненно важны они ни были, они обладают всего лишь инструментальной ценностью. То, что действительно важно — это умение лечить. Доктор, обладающий таким умением, необходим системе здравоохранения, и если мы забудем об этом, Блэк Джек, конечно же, нам напомнит.

В отличие от довольно равномерно презрительного отношения к медицинским организациям, отношения Блэк Джека с пациентами иногда наполнены удивительной двусмысленностью и неопределённостью. С одной стороны, его установка на традиционную медицинскую этику кажется непоследовательной. Например, он часто явно (и иногда эффектно) пренебрегает правами пациента на информированное согласие.

В добавление к тайной трансплантации лица, уже описанной здесь, он также стреляет в пациента в ходе лечения в главе «Лицевая рана» (The Face Sore), сохраняет и, в конце концов, даёт жизнь бесформенному близнецу в главе «Тератоидная кистома» (Teratoid Cystoma) без какого-либо согласия пациентов. Но недостаток уважения к независимости пациентов не заслуживает особенного внимания, поскольку концепция информированного согласия появилась в последние несколько десятилетий, а в то время в Японии её попросту не существовало. Что действительно значимо, так это уровень, на котором он всё-таки информирует пациентов, включая случаи, которые чрезвычайно отличаются от принятой в то время практики. Например, в главе «Слияние» (Confluence) он дружески делится с раковой больной своими прогнозами.

На другом, возможно, более глубоком уровне не ясно, чем в основном руководствуется Блэк Джек: заботой о пациентах или собственным