В уже упомянутом интернет-посте Релла рассматривает вопрос самоубийства с точки зрения личной свободы. «Согласно языческому взгляду на мир, в котором ценится личная ответственность и автономия, каждый человек имеет право выбрать смерть, поскольку он сам отвечает за свою жизнь, – пишет Релла. – Для тех людей, близкие которых покончили с собой, отношение к этому поступку и вине за него будет зависеть от контекста. Многие, вероятно, с сочувствием и пониманием отнесутся к человеку, который хочет покончить с собой, потому что страдает от неизлечимой болезни или утрачивает сознание из-за деменции. Тем же, кто молод и столкнулся с эмоциональным стрессом и ментальными потрясениями, предлагают меньше понимания – люди испытывают смятение, стыд и часто принимают этот поступок на свой счет. Если на нас обрушивается непредвиденная и мучительная трагедия, мы инстинктивно стремимся восстановить чувство контроля и определенности, пытаясь вписать произошедшее в собственную систему представлений. Но чтобы наши духовные способности подарили нам поддержку, стали глубже и сильнее, следует не отгораживаться от боли и смятения, а прислушаться к ним, позволить им стать нашими учителями».

Суицид – это стигма, и говорить о самоубийстве – значит бороться с идеей, что эту тему не стоит обсуждать. Замалчивание подпитывает темные и глухие места, в которых часто гнездится депрессия. Ни с кем не говори. Никого не волнует, что ты чувствуешь. Если бы это кого-то волновало, разве не были бы они сейчас рядом? Конечно, вы ни о чем таком не рассказываете, когда с кем-то видитесь. Они не поймут. Вы не скрываете ни от кого свои планы – просто всем на них плевать, разве не так? Голос депрессии нашептывает много подобных вещей, высасывая вашу энергию, и в результате вы уже не можете делать почти ничего – только прислушиваться к ее разрушительным посланиям. Вот почему я считаю, что первый шаг, который нужно совершить, если у вас есть подобные мысли – найти кого-то, с кем можно поговорить. Люди – социальные существа, поэтому совершенно неуместно принимать решение о самоубийстве, не обсудив его с другими. Если вы признаетесь друзьям или родственникам, что собираетесь покончить с собой, они наверняка попытаются вас отговорить. Если вы планируете умереть, то не должны умирать в одиночестве. Тем из нас, кому выпала возможность самостоятельно определять время ухода из жизни, следует выбрать спутников, которые будут сопровождать нас на протяжении этого пути. Если среди близких не найти никого, кто готов присутствовать при вашей смерти, сейчас не лучшее время умереть. Внутри вас есть что-то ценное, хоть вы и не можете увидеть это сами.

Решение покончить с собой не всегда связано с депрессией, и не у каждого человека, страдающего от депрессии, бывает много суицидальных мыслей. Безусловно, между ними существует связь, но по ряду причин мне бы хотелось, чтобы люди не сближали эти понятия, потому что я не уверен, что это кому-то помогает. Думаю, что это повышает нашу планку ожиданий при определении, кто действительно нуждается в лечении: мы склонны считать суицидальные мысли единственным достоверным доказательством, что человек в настоящей беде. Людей, которые страдают от депрессии, но никогда не попытаются покончить с собой, очень много, и каждый из них не в меньшей степени заслуживает любви и поддержки, чем остальные.

Замена человеческой связи системами и организациями, которые ориентируются на слепое равенство, а не сострадательное равноправие, – проблема, которая разъедает американскую систему здравоохранения. Отчасти поэтому мы склонны фокусироваться исключительно на вопросе самоубийства, и я не сомневаюсь, что это может усугубить депрессию. Один из моих первых духовных учителей знал человека, получавшего пособие по инвалидности, который якобы сказал: «Я благодарен, что не настолько ограничен в возможностях, как они считают, иначе я бы никогда не справился с заполнением всех этих бумаг». Многих людей отделяют о медицинской помощи барьеры, которые могут казаться непреодолимыми. Это еще одна область, в которой пригодилось бы участие сообщества. Знаете ли вы людей, которые страдают и не знают, как и от кого получить помощь? Если вы испытываете депрессию, как вам избавиться от этого чувства тщетности, чтобы наконец обратиться за поддержкой? Первым шагом может стать эмоциональная вспышка гнева или печали, и для этого в вашей жизни должно быть соответствующее пространство. Отрицание эмоций не решит никаких проблем. Когда кто-то при мне выражает очень сильные эмоции, мне хочется отпрянуть, но это потому, что мои эмоции рождаются в теле, и поэтому возникают быстрее, чем мысли. Благодаря занятиям по развитию осознанности я научился делать мысленный шаг назад и спрашивать себя: направлена ли эта эмоция на меня или просто выражается в моем присутствии? Я хочу позволить людям испытывать и перерабатывать свои эмоции, если для этого есть подходящее время и место. Когда эмоции проходят, легче сосредоточиться на таких делах, как заполнение бумаг и уход за собой.

Упражнение для дневника

Напишите заметку о возвращении к жизни

Для этого упражнения вам не нужен таймер. Откройте дневник и напишите заметку, объясняющую все причины, по которым вам стоит продолжать жить. Не важно, насколько незначительны или мелки эти причины – если вам они пришли в голову, запишите их. Может, вы должны другу пять долларов? Не закончили сортировать свои носки? Ваша мама ждет, что вы уберете листья в ее саду следующей осенью? Нужно ли выгуливать вашу собаку? Будет ли трудно вашему начальнику заменить вас на работе? Планировали ли вы увидеть следующее солнечное затмение? Запишите любые мелкие причины, которые можете себе представить, а также те, которые кажутся вам более важными – например, друзья и семья, которым будет вас не хватать, если вас не станет. Возможно, вам будет легче найти незначительные причины, и это нормально.

Отметьте каким-нибудь образом эту страницу дневника. Если в будущем наступит момент, когда вам покажется, что у вас нет причин жить, откройте ее и прочитайте.