Он выглядел очень взволнованным, лицо его было синевато-багровым.

Он быстро направился к боковому флигелю и позвонил у ворот. Ему недолго пришлось ждать. Согбенный благочестивый сторож услышал сильный и решительный звонок, выглянул в маленькое оконце у ворот и, увидев господина церковного смотрителя, с торопливой услужливостью распахнул дверь.

– Доброго вечера, привратник! Дома ли начальница?

– Дома-с, господин смотритель.

– Так доложи обо мне, любезнейший. Я с удовлетворением видел, что в прошлое воскресенье она опять причащалась со всем своим семейством, – это отлично!

– Я удостаиваюсь этой милости каждые две недели, господин смотритель, – доложил сторож с низким поклоном.

– Это тоже очень хорошо, любезнейший; молиться, исповедоваться и каяться – вот смысл нашей жизни.

– Наша благородная начальница говорит то же самое, и я строго следую ее наставлениям; она очень умная и добрая госпожа. Я сейчас же доложу о вас, господин смотритель.

Сторож с богобоязненным лицом поспешил в дом, а господин смотритель неспешными шагами последовал за ним.

Темнело. Девочки давно уже вернулись с базара в залы воспитательного дома.

Вскоре на лестнице показался сторож и, сделав знак рукой, сказал с выражением кающегося грешника:

– Благородная начальница очень рада принять господина смотрителя.

Полицейский секретарь Шварц, гордый своим влиянием, неторопливо поднялся по лестнице.

Начальница, пожилая женщина со строгим и нетерпеливым выражением лица, страшно худая, в сером монастырском костюме, встретила господина церковного смотрителя на пороге своих апартаментов.

Ее худое мрачное лицо приняло принужденно-радостное и, вместе с тем, богобоязненное выражение.

– Вот мое приветствие! – сказала она, указывая на белую стену, где большими черными буквами было начертано: «Да благословит Бог твой приход и уход!»

– Да пребудет всегда Матерь Божия с нами, аминь! – отвечал господин Шварц, слегка поклонившись. Затем под руку с благочестивой начальницей вошел в приемную, дверь которой она тут же заперла за собой.

– Сядемте, дорогой господин смотритель, – проговорила достойная женщина, по всем признакам, постоянно постившаяся и таким образом, если не другими делами, думавшая угодить Богу. – Чему обязана я честью вашего дорогого посещения? Прошлым воскресеньем мы приветствовали друг друга в церкви.

– Как и всегда, благочестивая начальница, привела меня забота о ваших воспитанниках. К несчастью, приходится снова жаловаться на одну из ваших заблудших овец, которых вы всеми силами стараетесь приучить к покаянию и молитве. Просто невероятно, но на некоторых из этих созданий, получающих все необходимое от нашей милости, просто-таки нисходит злой дух. Невероятно! Казалось бы, эти создания, которых призрели, кормят и воспитывают из милости и сострадания, должны бы знать только кротость и молитву!

– Вы пугаете меня, господин смотритель! Опять жалоба? В постыдных газетах нашей столицы так называемые либералы утверждают, что я чересчур строга и набожна, но я спрашиваю вас, лучше знающего все обстоятельства нашей жизни, не чересчур ли я добра и снисходительна?

– Строгая дисциплина и покаяние угодны Богу, дорогая начальница. Что до меня, то, по-моему, воспитываемых здесь девочек держат недостаточно строго, их недостаточно усердно воспитывают, им позволяют вещи, неприемлемые для детей, которых приютили из милости и сострадания. Так, например, каким образом в этот дом молитвы попали предметы искусства?

– Вполне согласна с вами, господин смотритель; я думаю, вы имеете в виду Жозефину? Коробка с красками у нее отобрана и разломана, и я еще строже заставлю ее нести покаяние.

– Эта Жозефина – дерзкий и неприятный ребенок, и я прошу вас обратить на нее самое пристальное внимание. У меня есть основания подозревать ее в бесчестности, потому что выручка ее слишком мала, хотя она и продала большую часть своего товара на благотворительном базаре.

– Неслыханное дело! – всплеснула начальница своими костлявыми руками. – Какое постыдное известие!

– И кроме того она упрямилась, не желая обращать внимания на мои слова: когда их королевские высочества удостоили ее чести подойти к ней за покупками, она, вообразите себе, все время называла их благородный господин и благородная госпожа, несмотря на то, что я шепнул ей, как следует к ним обращаться.

– О, я выхожу из себя от гнева и стыда! Что теперь подумают при дворе о моем воспитательном доме?

– Более того. Эта испорченная девчонка с совершенно непонятным бесстыдством навязывала их высочествам свои скверные картинки…

– Как, их высочества видели, что…

– Что в воспитательном доме вместо молитвы и покаяния допускаются безбожные искусства. Этот чертенок вынудил их высочества купить ее дрянные картинки, прежде чем я успел отнять их у нее, – рассказывал господин Шварц.

– О Боже, ведь это ужасно! – воскликнула тощая начальница, и лицо ее при этом приняло самое что ни на есть бесовское выражение. – Значит, Жозефина украдкой отнесла на базар их величеств свои безбожные произведения и выставила их там! Какой позор для всего нашего дома! Это мое упущение, господин смотритель, но нельзя же уследить за каждой из этих притворщиц. О животные! О лицемерные твари! Когда следишь за ними, они поют и молятся, но стоит лишь отвернуться, и они делаются хуже всяких змей!.. Есть ли у вас какие-нибудь жалобы и на других?

– Нет, благочестивая начальница, другие были скромны, честны, кротки, готовы к молитве и покаянию.

– Опять эта негодница Жозефина, эта коварная тварь! Подождите минуту, многоуважаемый господин смотритель, я приведу ее сюда.

Теперь заметим, что из всего множества мальчиков и девочек, населяющих воспитательный дом, одна лишь Жозефина была вполне невинной чистой девочкой; среди лицемерок и притворщиц лишь одна она молилась искренне, но втихомолку, лежа на своей убогой постели в общей спальне; именно поэтому она слыла безбожницей среди кротких и благочестивых.

Жозефине и в голову не приходило украсть что-нибудь, а большая часть остальных воспитанниц постоянно находила возможность во время базара утаить для себя какие-нибудь лакомства. Но эти лицемерки, ставшие такими не без влияния благочестивой начальницы, ловко скрывали от всех свое воровство.

Жозефина же презирала притворство. Она искренне и чистосердечно молилась Богу, когда чувствовала в этом потребность; ее отталкивала фальшь остальных воспитанниц; своим детским сердцем она инстинктивно умела отличать добро от зла.

Она сидела в комнате, где кроме нее жили еще три десятка девочек.

Все они украдкой делили между собой свои лакомства, искали способы понадежней спрятать утаенные от продажи деньги; Жозефина тем временем сидела у окна и смотрела на пожелтевшие деревья во дворе.

Она забыла про свои горести и, вспоминая слова благородного и ласкового господина, тихо улыбалась.

Это чистое, одухотворенное детское лицо могло бы послужить моделью для живописца, желающего изобразить надежду.

Ее белокурые волосы ниспадали на плечи, голубые глаза блуждали по ветвям деревьев; она сняла с голубого корсажа шейный платок; щеки