Шрифт:
Закладка:
В этом же году Марлен сделала первые записи песен на пластинки вместе с ансамблем ревю Миши Шполянского «Это витает в воздухе».
Первый опыт всегда приносит плоды, каким бы он ни был. Робкие шаги становятся твердыми, если человек последовательно идет к поставленной цели. Внушительный список фильмов и ролей Марлен Дитрих в немом кино был настолько впечатляющим, что дал основание режиссеру Джозефу фон Штернбергу сказать, что Берлин открыл ее еще до его приезда в Германию в августе 1929 года. Он считал, что «театр был у нее в крови», что Марлен Дитрих знала «все его каверзные стороны». Сама Дитрих впоследствии всегда умаляла значение ролей, сыгранных до «Голубого ангела». В интервью Максимилиану Шеллу, опубликованном 25 марта 1983 года в газете Die Zeit, Марлен Дитрих сказала, что в двадцатые годы она была «вообще ничто». Взлет ее карьеры связан с именем известного голливудского режиссера Джозефа фон Штернберга.
Джозеф фон Штернберг
Штернберг родился в Германии, но в раннем детстве вместе с родителями переехал в Соединенные Штаты Америки. Он учился в средней школе Лонг-Айленда, в которой занимался в основном изучением английского языка. А лет с пятнадцати начал работать. Сначала в магазинчике женских шляпок, в котором он постигал разницу между венецианским кружевом и гипюром, алансонским, шантийским, валансьенским, брюссельским и швейцарским кружевом. Не имея постоянной работы, юноша часто ночевал на скамейках под открытым небом в Нью-Йорке, а однажды оказался в одной из ночлежек.
Джо исполнилось 17 лет, когда однажды в Бруклине во время сильнейшей грозы он спрятался под мостом, куда вскоре прибежали две испуганные девушки. После грозы Джо проводил новых знакомых до дома их друга, который жил неподалеку. Познакомившись, юноши обнаружили, что имеют схожие увлечения. Новый друг показал Штернбергу изобретение своего отца. Это был аппарат, который чистил кинопленку и наносил на нее защитный слой, делавший ее более эластичной. Чуть позже Штернберг познакомился и с отцом юноши, который взял его к себе помощником. Обязанностью Джо было доставлять товар заказчику. Он проработал в этой должности много месяцев.
Позже об этом случае Джозеф фон Штернберг писал в своих мемуарах, что «молния была брошена тем, кто на небесах ведает кинематографом». Так юноша нашел свое предназначение. Джозеф не просто любил смотреть фильмы, он стремился узнать, как их создают. Он сравнивал себя с хирургом, который смотрит на своего коллегу, делающего операцию. И плохие, и хорошие фильмы его чему-то учили, а главное, подчеркивал режиссер, фильмы тех лет его научили тому, как снимать фильмы не надо.
Первую серьезную должность Джозеф Штернберг получил на киностудии World Film Corporation. Там он стал руководителем службы по восстановлению фильмов. Он побывал в должности монтажера, сценариста, помощника режиссера, прежде чем стать личным советником директора компании Уильяма Э. Брэйди.
World Film Corporation – первая американская кинопроизводственная и дистрибьюторская компания, основанная в 1914 году в Форт-Ли финансистом и режиссером Льюисом Дж. Селзником. С 1914 по 1921 год она стала дистрибьютором примерно 380 короткометражных и полнометражных фильмов.
В 1917 году, когда Соединенные Штаты Америки вступили в Первую мировую войну, Джозеф Штернберг нес военную службу. Он был приписан к штаб-квартире в Вашингтоне и привлечен к созданию пропагандистских и учебных фильмов для армии. После заключения перемирия Штернберг продолжал работать ассистентом режиссера в Нью-Йорке, в Англии, в Голливуде.
В 1919 году Штернберг стал ассистентом Эмиля Шотара – режиссера французского происхождения. Шотар в свое время работал с Сарой Бернар, а затем окружал себя французскими актерами, приглашал их сниматься в своих фильмах. Шотар был исключительным человеком, образованным и преданным профессии. Как писал в мемуарах Штернберг, Эмиль Шотар обучал его основам своего искусства. Но еще более ценным для Джозефа оказалось то, что Шотар иногда позволял ему руководить своими съемками.
Позже Штернберг приглашал Эмиля Шотара в свои фильмы «Марокко», «Белокурая Венера» и «Шанхайский экспресс». Шотар в его фильмах играл роль внимательного, эмоционального, оживленного, довольно комичного, но скорее надоедливого француза. В одной из сцен персонаж Шотара – попавший в немилость офицер, утирая слезу в уголке глаза и выражая свою глубокую признательность, четко и внятно говорит по-французски: «Мадемуазель была очень добра ко мне». В ответ Марлен Дитрих тоже по-французски, но медленнее и с менее четким произношением возражает: «О! Он преувеличивает, я не сделала ничего особенного». Возможно, Шотар был так убедителен в этой сцене потому, что сам испытывал признательность и благодарность своему бывшему ассистенту.
Во время съемок фильма «По божественному праву» в 1924 году ассистент режиссера Джозеф Штернберг добавил к своей фамилии приставку и стал фон Штернбергом. Режиссер фильма Рой Уильям Нейл и исполнявший главную роль Элиот Декстер решили добавить эту приставку к его фамилии в титрах. Таким примитивным образом Джозеф Штернберг был возведен в дворянство. Заодно ему была незаконно присвоена старинная фамилия фон Унгерн-Штернбергов.
Свой первый фильм на совершенно независимых условиях «Охотники за спасением» Джозеф фон Штернберг снял в 1925 году. Это сразу же привлекло к нему внимание. Кстати, на таких условиях впоследствии он снял только «Сагу об Анатаане» – свой последний шедевр.
«Охотники за спасением» были сняты с бюджетом в 4255 долларов. В то время средняя стоимость фильма в Голливуде составляла примерно 500 тысяч долларов. Эта ситуация стала возможной из-за наглости молодого английского актера Джорджа К. Артура. Он предложил Джозефу Штернбергу сценарий фильма, в котором хотел исполнить главную роль. Кроме того, Джордж брался финансировать производство фильма. Джозеф согласился на эту, как оказалось, авантюру. Он отклонил предложенный сценарий, заменив его своим собственным. После первых дней съемок обнаружилось, что чековая книжка Артура пуста. Тогда финансирование производства фильма Штернбергу пришлось взять на себя.
Штернберг не злился на Киппса, как Джорджа К. Артура называли в узком кругу. Ведь именно благодаря его мошенничеству Штернберг дебютировал как режиссер немого кино. Свой первый фильм Штернберг снял о молодом мужчине, молодой женщине и маленьком мальчике, которые боролись за выживание. Главная идея фильма была сформулирована в пояснительной надписи в финале фильма: «Нашу жизнь определяют не условия, не наше окружение, а наша вера». Стойкая вера, толкающая вперед, была присуща всем главным героям Штернберга. Штернберг видел органическую связь между действиями индивидуума и тем, что его окружает. Эту связь он умел выражать визуально. Позиции Штернберга были созвучны с принципами Марлен Дитрих, которые сложились задолго до их совместной работы.
Разоблачение авантюры с финансированием фильма «Охотники за спасением» не смутило Киппса. Он позволил себе еще одну нахальную выходку: показать этот фильм знаменитому Чарли Чаплину. Великий Чаплин изъявил желание встретиться
