Шрифт:
Закладка:
Одна лапка продолжает дергаться… дергаться…
– Вы и в самом деле femme inspiratrice[24] вашего отца. Его анима. Не могу этого отрицать.
– Анима?
Я не в силах оторвать взгляда от мухи на полу под окном. Почему у нее не перестает дергаться лапка? Почему доктор не убил ее по-настоящему? Сразу, без боли и страданий? Дергается… дергается… Когда она кончит дергаться?
– Внутри у каждого мужчины есть некий вечный образ женщины… он живет в подсознании, конечно, и всегда проецируется на женщину, которую он любит. Это и есть анима, и она служит мостиком к творческому началу, к бессознательному. – Доктор Юнг замолкает. – Вы меня слушаете, мисс Джойс?
Он подходит к окну, нагибается, берет муху за порванное крылышко и бросает ее в мусорную корзину за письменным столом. Потом тяжело опускается в кресло. Его колени довольно громко поскрипывают.
– Давайте поговорим о вашем отце.
Я, словно в тумане, смотрю на доктора Юнга, сидящего за столом. Он барабанит пальцами по тетради и наблюдает за мной, прищурив глаза.
– Нет, – отвечаю я. – Не баббо живет в долине смерти. Он – единственный человек, который меня понимает. И единственный, кому я верю.
Я соскальзываю с кресла и присаживаюсь на корточки, пытаясь заглянуть в корзину для бумаг. Ее лапка все еще дергается? Я должна знать, жива муха или мертва… Я ползу по полу, пока корзина не оказывается прямо у меня перед носом. Где же муха? Где она?
– А кто живет в долине смерти, Лючия? Кто в долине смерти вместе с вами? – Доктор Юнг свешивается с кресла, так что его лицо переворачивается вверх ногами, как у летучей мыши.
«Почему он называет меня Лючией? Где муха? Где муха?»
– Кто вместе с вами в долине смерти? – настойчиво и резко повторяет он.
Я вижу муху в корзине. Ее расплющенное тельце неподвижно, лапки не дергаются. И яркая синева ее тельца кажется уже не такой яркой в тени корзины для бумаг. И тогда я вспоминаю, кто находится вместе со мной в долине смерти.
Доктор Юнг тоже слезает со своего кресла и садится рядом со мной. Огромная сгорбленная фигура. Под столом почти темно, как в коридоре в нашей старой квартире на Робьяк-сквер, как в кабинете баббо. Ставни закрыты, занавеси задернуты. Все эти квартиры, всегда темные, без единого луча света. От доктора пахнет соснами, мылом и трубочным табаком. Как приятно от него пахнет…
– Она мертва, – говорю я.
– Кто мертв?
– Муха. У нее больше не дергается лапка.
– Что случилось в долине смерти, Лючия?
Но уже слишком поздно. Я закрылась, ушла далеко-далеко, туда, где доктор не может меня достать. Где никто не может меня достать. Где никто не будет ковырять меня, чесать, отдирать, словно я – старая болячка. Нет, я не готова к тому, чтобы из меня выпустили кровь и подожгли.
– Мисс Джойс! Мисс Джойс, вы меня слышите?
На все ложится тень, все расплывается. И тьма заполняет мою голову, как черный дым горящего дома. Слова не выходят из моего горла. Я ничего не слышу, ничего не вижу, ничего не чувствую. Ничего не осталось… только запах сосновых иголок… какой приятный запах… какой чудный запах…
Глава 18
Март 1931 года
Париж и Лондон
– Я знаю, что ты не готова снова вернуться на сцену, дорогая. – Киттен прислонилась ко мне и дотронулась до моей руки. – Поэтому у меня появилась другая мысль. Куда лучше.
– Я вернусь на сцену, когда избавлюсь от косоглазия. Мне просто нужна еще одна операция, только и всего. Мама говорит, что теперь мой глаз выглядит еще хуже, чем раньше.
Мы сидели на скамейке в Люксембургском саду и любовались нарциссами и первыми зелеными листьями. Недавно прошел дождь, и теперь все казалось особенно чистым и блестящим.
– Я думаю, мы должны открыть свою собственную танцевальную школу, дорогая. – Киттен замолчала, взглянула на меня, и ее глаза были такими же яркими и сияющими, как мокрые листья на деревьях. – И придумать свою программу физических тренировок. Мы сами поставим все движения, все хореографические элементы. И назовем это «системой Джойс – Нил». Что скажешь, Лючия?
Да! Конечно! Я вскочила со скамейки, отряхнула свое мокрое пальто и принялась расхаживать перед скамейкой, крутя открытым зонтиком.
– Мы начнем с того, что будем давать частные уроки.
А когда наберем достаточно учеников, откроем школу Джойс и Нил. Или Институт танца и физической культуры Джойс и Нил!
– Точно, дорогая! – Киттен тоже подпрыгнула и присоединилась ко мне.
Мы ходили туда и обратно по дорожке, и гравий поскрипывал у нас под ногами. Неуверенные, слабые лучи солнца пробились сквозь дымку и мягко осветили нарциссы и траву. В лужах отражалось бледно-голубое небо.
– Когда учеников станет много, мы сможем арендовать танцевальную студию. У меня столько идей для нашей «системы»! – Я на ходу крепко сжала ее руку. – Это будет смесь гимнастики, эвритмии и джазового танца. – Я поднялась на мыски и сделала пируэт, увлекая за собой Киттен.
– Мы можем использовать все свои знания! – Перевернувшись, она притянула меня к себе, будто собралась увлечь в вальсе по Люксембургскому саду. – Балет, джаз, импровизацию – все, чему мы научились. Я уже начала составлять программу, и, думаю, если нам удастся закончить ее на следующей неделе или около того, мы сможем приступить к поиску учеников в мае. Как ты считаешь, дорогая?
– Нам понадобится визитная карточка! Что мы на ней напишем?
– Я думаю, «ФИЗИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА». А под этим – «ЧАСТНЫЕ УРОКИ». А затем телефонный номер. А уроки мы будем проводить у меня дома.
Я крутанула зонтом, а потом подняла его вверх, как флаг победы. Россыпь мелких дождевых капель полетела с фестончатой оборки, я подняла голову и увидела бледную радугу, протянувшуюся дугой по всему небу.
– Я спрошу маму, можно ли написать на карточке наш номер телефона. Ведь у нас дома всегда кто-то есть. О, Киттен, я так рада!
– Представь, что будет, если наша система окажется действительно успешной? Мы будем управлять собственной школой танцев. Это будет просто божественно, не правда ли?
– Да, – согласилась я. Я уже думала о своей независимости и свободе. И в этот раз провала не будет. Я твердо намеревалась сделать все, чтобы добиться успеха. Я стану мисс Лючией Джойс, основательницей Института танца и физической культуры Джойс – Нил. Не миссис Колдер, или миссис Беккет, или миссис Фернандес. Не чья-то муза. Просто я, я сама, собственной персоной. И я не допущу провала.
Следующие