рука твердо держит перышко, а глаза видят написанное. Желаю тебе, чтобы еще долгие годы ты ощущал простую радость существования и чтобы оставался таким, какой есть, – жадным до жизни, любопытствующим и мудрым, неутомимым в поисках истины.

Крепко обнимаю тебя и Раю.

Твой Георгий Владимов (подпись)

Дорогой Лев Зиновьевич!

Поздравляю, обнимаю, целую, желаю многие лета.

…И примкнувшая к нему Наташа (FSO).

Глава двадцатая

Работа в «Гранях» и конфликт с НТС

Через полгода после приезда Владимов приступил к работе главного редактора журнала «Грани». Журнал был частью издательства «Посев», принадлежавшего НТС. Владимов редактировал 131–140-й номера в период с января 1984-го по июнь 1986-го, когда он был уволен. Сотрудничество и разрыв с НТС определили его жизнь в эмиграции, и поэтому необходимо подробнее остановиться на этом эпизоде.

К истории НТС

Полного независимого исследования истории НТС не существует. Писать об НТС сложно, потому что особенно в послевоенный период союз постоянно создавал собственный миф, далеко не всегда совпадавший с реальностью[337]. Мой очень краткий обзор основан на тех публикациях, которые я читала, и моем понимании ситуации – никаких претензий на полноту или оригинальность исследования истории НТС у меня нет и быть не может. Я отбирала только те сведения, которые помогают понять исторические истоки и общий фон конфликта.

Нужно также отметить, что Владимов не знал многих фактов, о которых я напишу. Его часто упрекали позднее в том, что он связал себя с партией, имевшей столь сомнительное прошлое. Но Владимов, живя в СССР, не верил в коллаборационизм НТС с фашистами во время войны или антисемитизм, прямых отзвуков которого он не встречал в публикациях «Посева» и «Граней». Так как эти утверждения исходили от КГБ, он считал их обычными наветами пропаганды.

О довоенной истории организации есть очень компетентная статья Л.В. Климович[338]. В последние годы, кроме сведений, опубликованных в архиве Митрохина, открылись архивы УННРА, ЦРУ и других организаций, и появились независимые академические работы об истории НТС в период «холодной войны», как, например, исследование Давида Альбанезе[339], a также очень интересные статьи и книга Бенджамина Тромли «Cold War Exiles and CIA. Plotting to free Russia»[340].

Народно-трудовой союз российских солидаристов – русская националистическая организация, которая из разрозненных эмигрантских молодежных групп оформилась в единое движение на съезде, состоявшемся 1 июня 1930 года в Белграде в Югославии. В то время она называлась «Национальный союз русской молодежи за рубежом». Организация меняла название несколько раз и обрела свое окончательное имя в 1957-м. Для простоты изложения я буду пользоваться аббревиатурой НТС, даже говоря о более ранних периодах.

Многие из членов НТС воевали в Белой армии, другие детьми или подростками выехали с семьями из России в эмиграцию после революции. Организация была немногочисленной, ее члены жили в разных странах Европы, в США и в странах Дальнего Востока. Активные молодые люди, они не хотели мириться с потерей родины и мечтали вернуться в Россию. Целью солидаристов была борьба с советской властью вплоть до ее низвержения. Основой их идеологии служили три кита: идеализм, национализм, активизм. Члены НТС подходили к поставленной цели очень серьезно: «Каждый вечер, после трудового дня… мы собирались вместе, слушали и читали лекции и доклады, изучали экономику, историю и социологию, готовились к политической борьбе за свой народ»[341]. Они читали советские газеты и литературу и смотрели, по возможности, советские фильмы. По сути дела, это было первое поколение советологов-самоучек, что сыграло важную роль в послевоенной истории союза.

Во второй половине 1920-х и в начале 1930-х годов солидаристы делали неоднократные попытки нелегального проникновения на советскую территорию с целью разведки настроений у населения, но почти все переходы границы кончались провалом и гибелью участников[342]. Советская пропаганда и органы госбезопасности активно использовали подобные случаи для нагнетания атмосферы, устрашения и репрессий внутри страны. Эта тема широко отражена в литературе и популярной культуре. Достаточно вспомнить фарсовый «допрос» Кисы Воробьянинова, учиненный Остапом Бендером: «Вы через какую границу переходили? Польскую? Финляндскую? Румынскую?» – песенку братьев Покрасс на стихи Е. Долматовского «Коричневая пуговка валялась на дороге», а также строчки создателя гимна СССР:

В глухую ночь,

В холодный мрак

Посланцем белых банд

Переходил границу враг —

Шпион и диверсант.

Сергей Михалков.

«Граница». 1937

В 1930-е годы центр НТС постепенно переместился в Германию. Член НТС Борис Прянишников писал в своих мемуарах о влиянии фашизма и его близости идеологической ориентации союза: «И в национал-социализме, выдвинувшем идею служения национальным интересам – спасение поверженного аварией корабля, а не поведение крыс – и в фашизме, приблизившемся к идее трудового солидаризма, мы видим убедительные доказательства возможности и успешности этой борьбы»[343].

Солидаристы с симпатией относились к типу националистического корпоративного государства, схожего с правыми фашистскими диктатурами Франко, Муссолини и особенно Салазара, планируя подобное им политическое устройство «свободного русского государства»[344].

Коротко анализируя предвоенный период активности и идеологии НТС организации, Альбанезе писал: «Солидаристы противостояли и коммунизму, и капитализму с позиций авторитаризма и антисемитизма. В 1939 году в газете “За Родину”, публицистическом органе НТС, было написано: “Несомненно, что подавляющее большинство евреев враждебно Национальной России и русскому народу”. В газете употреблялось слово “жиды”, оскорбительное в русском языке. Солидаристы одобряли создание Люблинской резервации[345], как возможное решение еврейского вопроса, и когда победа Германии казалась неизбежной, они поддерживали геноцид»[346].

В 1936 году в Германии в Шарлоттенбурге было создано «Управление делами российской эмиграции» под руководством генерала В.В. Бискупского. Решив не регистрироваться там, в 1938-м НТС формально объявил о самороспуске. Хотя для самих солидаристов ничего не изменилось, и союз продолжал существовать, о чем знали немецкие власти, но фактически это означает, что НТС, как организация, и деятельность отдельных ее членов не отслеживается в официальных документах[347] вплоть до ее возрождения в 1945 году.

Вторая мировая война и вторжение Гитлера в СССР было для НТС временем действия и надежды. Солидаристы рассчитывали, что, столкнувшись с реальностью России, Гитлер поймет, что русские, создав родственный фашистам политический режим, должны сами управлять своей страной. Но Гитлер не выказывал никакой готовности понимания, а его теория о славянах, как «низшей расе» была оскорбительна для русских националистов, и позиция НТС изменилась. С небольшими вариациями в разгар войны основная политическая доктрина НТС, как и руководства армии генерала А.А.