только их собственная жизнь не улучшится, но и они будут тянуть за собой страну. Результатом может стать самый страшный политический кризис в Соединенных Штатах со времен Гражданской войны.

В 2024 году и далее, когда республиканцы будут проигрывать выборы, они будут говорить своим сторонникам в целом и сельским белым в частности: "Посмотрите, что они у вас отняли. Выборы были сфальсифицированы, а власть украдена у вас, ее законных обладателей. Демократия подвела вас, ваши враги захватили власть и идут, чтобы уничтожить вас, и единственный ответ - это разрушить основы системы, которая позволила такому случиться. Эту фразу будет повторять не только Дональд Трамп, но и сотни политиков и медийных фигур, стоящих рядом с ним. Вопрос в том, примут ли сельские жители эту неправду и будут ли они действовать в соответствии с ней.

 

Возможность

"Соединенные Штаты родились в деревне и переехали в город", - писал историк Ричард Хофстедтер в 1960 году. Эта миграция, когда центр тяжести смещается из сельской местности в города и пригороды, является определяющей темой американской экономической, политической и культурной истории. Но даже когда многие виды власти и влияния сосредоточились в городах и вокруг них, политическая власть сельских американцев не только сохранилась, но и усилилась. Но поскольку многое из того, что они видят вокруг себя, свидетельствует об отсутствии власти, сельские жители часто не ценят этот факт. Они живут в условиях экономической нестабильности, многие из них (особенно пожилые) чувствуют себя отчужденными от популярной культуры, и им так трудно представить себе процветающее будущее, что они цепляются за ностальгию по прошлому, которое редко было таким радужным, как они помнят.

Но каким бы несовершенным оно ни было, это прошлое оставляло место для оптимизма. Каждый заколоченный магазин или пустующее здание рассказывают две истории - одну о настоящем, другую о прошлом. В настоящем такие достопримечательности говорят о разочаровании, покорности и утрате, но они также показывают, что когда-то было. Каждая заброшенная фабрика когда-то выпускала продукцию, была местом, где владелец строил бизнес, а люди приходили покупать то, что хотели. Каждая центральная улица, находящаяся в упадке, должна была упасть с более высокого места.

Вопрос не в том, можно ли вернуть прошлое, а в том, можно ли построить лучшее будущее в сельской Америке. Но начинать его нужно с того, чтобы сельские американцы использовали власть, которой они обладают, для его создания.

Как мы уже сказали в самом начале, мы написали эту книгу не для того, чтобы принизить или высмеять наших соотечественников, живущих в сельской местности. У нас есть родные и друзья, которые там живут, и предки, которые там похоронены. Мы много ездили по сельским городам и округам - не только в процессе написания этой книги, но и во время личных путешествий, чтобы насладиться пейзажами, едой, музыкой, фестивалями и нашими соотечественниками-американцами. Но мы не уклонялись и от суровых истин. Никто так не заинтересован в решении проблем, как сельские жители. К сожалению, есть влиятельные люди и организации, которые видят в проблемах сельской Америки свой собственный путь к прибыли, как в долларах, так и в голосах избирателей. Они хотят, чтобы сельские жители погрязли в токсичном сочетании горечи и бессилия. Они хотят, чтобы они оставались в неведении относительно своей собственной способности к позитивным изменениям, игнорировали реальные источники своих проблем и культивировали свои худшие побуждения.

Это не обязательно должно быть так. Мы уже говорили, что к белым американцам в сельской местности относятся как к основному меньшинству, но они важны и в другом отношении: Без них мы не сможем построить будущее стабильной плюралистической демократии. Создание лучшего будущего для сельской Америки, как в экономическом, так и в политическом плане, должно стать национальным приоритетом. Если этого не сделать, многие проблемы, которые мучают нас сейчас, только усугубятся.

В 1803 году Томас Джефферсон написал другу о своем желании, чтобы перспективные молодые люди "вернулись на фермы своих отцов", чтобы оживить американское сельское хозяйство, "призвание, которое сейчас томится под презрением и угнетением". Далее Джефферсон излил часть своего презрения на американские города, которые, по его словам, грозили стать "здесь, как и в Европе, раковинами добровольного несчастья".

Сегодня раковины вольного или невольного насилия слишком часто встречаются в сельской местности по всей стране, где возможностей мало, а гнев затаился. Но ситуация может измениться. У сельских жителей, и особенно у сельских белых, есть средства, чтобы вернуть себя и Соединенные Штаты Америки с края пропасти. Они должны это сделать - но это не только их проблема. Независимо от того, где вы живете и кем являетесь, каждый американец заинтересован в том, что происходит с нашими сельскими братьями и их общинами. От этого зависит выживание нашей демократии.

 

ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРОВ

 

Что мы имеем в виду, когда говорим о "сельской местности"

Что такое "сельская местность" и кто может считаться сельским американцем? Короткий, но неудовлетворительный ответ заключается в том, что это зависит от того, кого вы спросите.

Сельская местность - это различие, основанное на месте, но не полностью и не исключительно. Некоторые ученые, например, изучают и измеряют то, что они называют "сельским самосознанием", - выставляемую напоказ идентичность или систему убеждений, которую большинство людей, выросших в сельских общинах, несут с собой годы и даже десятилетия после того, как они покинули свои сельские родные места и переехали в пригородные или городские районы. И наоборот, многие люди, которые переезжают в сельскую местность или выходят на пенсию, могут демонстрировать незначительную степень сельской сознательности, если вообще ее демонстрируют, потому что они недавно приехали и привезли с собой устойчивую пригородную или городскую идентичность.

Между тем, вопрос о том, что считать "сельской" местностью - городок или небольшой город, даже округ или целый штат, - также вызывает определенные споры. Даже федеральные агентства не пришли к единому мнению о том, как определять и классифицировать сельских жителей. Министерство сельского хозяйства США использует схему классификации, основанную на кодах районов, где проживают сельские и городские жители. Но Центры по контролю и профилактике заболеваний, Федеральное управление политики в области сельского здравоохранения Администрации здравоохранения и услуг и Управление по вопросам управления и бюджета используют собственную схему классификации. Это преувеличение - описывать это разногласие как сравнение яблок и апельсинов; скорее, это похоже на апельсины, мандарины и клементины - цитрусовые разного размера и вкуса. Ученые Кеннет М. Джонсон и Дэниел Т. Лихтер предупреждают, что недавно принятое Бюро переписи населения новое определение понятия "столичный статистический район" изменит классификацию граждан в зависимости от места их проживания.

Не менее сложным является вопрос о том, как различные исследователи и институты классифицируют