ПОКУПАЙТЕ НАШИ СУШИ И ДИВАНЫ

Вряд ли это даст большой результат. Читатель уже успел сам наловить рыбу и завялить ее, а текст все движется куда-то не туда.

С чего начинать-то?

Всегда начинайте с самого интересного. Это в школе или университете нужно было начинать с обоснования проблемы (которое все равно никому не было интересно) — в реальной жизни нужно захватить читателя прямо с первой части.

Круто, если у вас есть какая-то интересная деталь. Тогда начните с нее. С того, что сразу покажет читателю: дружище, ты потратишь на этот текст три минуты своей жизни и будешь вспоминать об этом времени с теплотой еще ближайшие лет десять.

Если вы рассказываете историю (например, изливаете на своей страничке в соцсети желчь на какой-нибудь магазин или службу такси), спойлерните прямо в начале концовку, то есть расскажите, к чему все пришло.

Сравните:

«Давеча вызвал автомобиль службой “Довези меня живым такси”, и со мной приключилась дивная история».

vs:

«И после этого мы с таксистом доели шашлык и успели в аэропорт».

Пример очень грубый, но понятный. Многие жалуются на сервис, но, если за этим нет истории (интересной, поучительной или, что лучше, ДИКОЙ), люди просто проскроллят.

Если же твой текст ну никак не получается коротким, то с этого и начните:

«Привет. Это история о том, как таксист чуть не высадил меня на полигоне бытовых отходов. История длинная, чтение займет минут семь, но ты не пожалеешь».

Не начинайте писать с начала

Серьезно. Зачем?

Что бы вам ни было нужно написать, вы всегда можете начать с того, что знаете сейчас лучше всего. Например, статью можно начать с середины, а письмо — с концовки. Вам никто это не запрещает. Если вы прямо сейчас не готовы начать с начала, то приступайте к той части, которую знаете лучше всего, — и текст пойдет, не будет никакого блока или мысли «я бездарность, ничего не могу сделать, а-а-а-а».

Конечно, если вы сначала продумаете структуру и определите, что именно хотите сказать, будет проще. Но если вы сидите над чистым экраном и не знаете, как подойти к делу, то вот вам простой совет: просто начните — и не обязательно с начала.

Никогда не начинайте текст с введения

Написать введение — худший способ начать текст. Нет, нет, нет и еще раз ни в коем случае — никогда и ни за что не начинайте текст с введения.

Вы же уже построили структуру? Разобрались с аудиторией? Поняли, о чем будете рассказывать? Если так, то отлично, просто начинайте повествование.

Советую введение писать на финальном этапе — сразу после того, как будет готово заключение. Сначала обобщаете текст и делаете выводы, а потом уже создаете подводку: вот, дорогой читатель, сейчас расскажу тебе о витязях морских! До того как текст готов, вы не всегда знаете, как именно пойдет повествование (особенно если игнорируете советы про структуру, ата-та!).

К тому же введение — одна из самых жестких причин найти повод не заканчивать текст. Вот час, второй, третий, а вы и не начали, потому что не знаете, какие слова должны быть первыми. Хотя могли бы уже набросать пару черновиков, но все еще сидите с введением. Не надо так.

Не начинайте текст с начала, начните с середины. Начало напишете самым последним.

О чем обязательно нужно подумать

Суперсила текста: то, ради чего придет читатель. Ваш личный опыт, набор знаний лучших экспертов отрасли, радикально новое мнение — причина, по которой ваш текст надо прочитать, а не пролистать. Но помните:

Когда вы ставите цель научить людей зарабатывать деньги по щелчку пальца, будьте готовы к тому, что на вас будут смотреть очень пристально.

Боль читателя: пишите только о том, что болит. Если человек что-то смотрит или читает, значит, у него обязательно что-то болит. Самое банальное — ему скучно. А чем не боль? Если человеку скучно, развлеките его. Если у него в одной руке паяльник, а в другой телефон, где он судорожно гуглит «как спаять плойку, чтобы жена не заметила разницы», то просто ответьте на его вопрос, а не рассказывайте, какие еще бывают бытовые приборы со сложной судьбой.

Чтобы что: я пишу этот текст, чтобы что? Это идеальный вопрос. На «почему» сразу просится «потому». «Для чего» оказывает моральную поддержку дерзкий «для того». Чтобы найти отмазку на «чтобы что», нужно постараться. Поэтому всегда задавайте себе этот чудный вопрос. Я пишу этот текст, чтобы что? Чтобы вы узнали о методе «чтобы что». Если у вас нет ответа на «чтобы что», возможно, вы пишете текст ради текста. При этом «чтобы набрать побольше лайков» — вполне себе причина, продолжайте.

Только будьте честны с собой. Если вы и с собой не можете говорить откровенно, возможно, проблема не в буквах.

Глава 6. Как написать красиво: большой разговор о графомании, авторском стиле и лишних эпитетах

Это большой и сложный разговор, но он нам с вами жизненно необходим. Без этого мы не сможем продвинуться дальше. Возможно, к концу этой главы вы будете меня ненавидеть или захотите сфотографировать страницу книги и выложить ее с гневным комментарием — это нормально.

Школа разрушения

Итак. Откуда мы с вами впервые узнаём о тексте? Из школы, с уроков сначала чтения, потом литературы. Мы изучаем художественные произведения великих российских писателей. Взрослых людей со своим уже сформированным видением мира. Людей, которые прожили жизнь, прежде чем написать то, что потом читают школьники.

Не поймите меня неправильно: я ценю величие российской литературы, но считаю полнейшим насилием впихивать в подростка «Войну и мир». Сходил и специально погуглил: пишут, что сейчас произведение задают прочитать летом. У нас было иначе: задали прочесть посреди года, почти сразу стали проходить.

Встает два вопроса: как человеку, в которого килотоннами вгружают знания на кучу разных тем, прочитать четыре здоровенные книги? Примерно никак. Но это не главная проблема. Главная вот: как человеку пятнадцати, допустим, лет, живущему в двадцать первом веке, понять всю эпохальность «Войны и мира»? Ну серьезно. В пятнадцать лет у тебя вряд ли есть опыт, который был у Льва Толстого, с большой вероятностью ты сейчас решаешь свои проблемы — не менее важные оттого, что они локальные. Окей, это был слишком очевидный пример, зато самый яркий.

Великие российские писатели годами оттачивали