А ещё перечитываешь страницу и видишь, насколько текст слабее, чем живое общение. Ты вложил три часа в то, что на тренинге донёс бы за пятнадцать минут, и повлиял на человека слабее, чем вживую. Даже если не ругать себя, оценка эффективности говорит о чудовищном разрыве с основной работой.

В общем, препятствий много. Без удовольствия тело начинает страдать и сопротивляться такой работе. Что делать?

Я «засучил рукава» и поставил перед собой задачу – вызывать в себе позитивные эмоции каждые несколько минут:

Написал абзац, перечитал его и нашёл, чему порадоваться:

– вот здесь подобрал подходящие слова;

– вот здесь удалось показать связь одной мысли с другой;

– вот тут наглядный пример получился.

Здорово! Это заняло двадцать секунд, а настроение поднялось.

Есть сомнения в том, насколько доходчиво написан текст, – бросил себе позитивный вызов: «Я уверен, что ты можешь лучше! Донесёшь эту мысль проще и понятнее? Давай посмотрим, что получится». И внутри появляется азарт.

Заметил утомление в теле – сделал перерыв, подвигался, размялся. Замечательно! Заметил жажду – попил воды. Похвалил себя за внимательность. Тело благодарно.

Представил, что происходит с конкретным человеком, который прочитал и понял главу, – радуешься за него и за то, какие у него могут быть изменения в жизни.

Продвинулся всего на одну страницу за три часа – представляешь тысячи людей, которым это принесло пользу, и эффективность уже не кажется такой низкой по сравнению с тренингом, где всего 10–15 человек.

Прочитал страницу вслух с выражением, как если бы озвучивал аудиокнигу, – вибрация голоса улучшила состояние в теле.

Красиво оформил текст в книжной вёрстке – даёшь себе насладиться эстетикой страницы.

Через несколько дней такой практики моё тело начало перестраиваться под новую работу. И знаете что? У меня появился такой же азарт, как когда-то в подростковом возрасте, когда я взахлёб рубился в компьютерные игры. Я тогда мог выскочить на кухню, быстро похватать еды и рвануть обратно, чтобы пройти следующий уровень. Для тела это одни и те же переживания.

Но при этом есть кое-какая разница:

– раньше этот азарт вызывали во мне создатели игр, заигрывая с моими инстинктами. А теперь я сам задействую механизмы своего тела;

– раньше я мог играть, невзирая на усталость и дискомфорт. А теперь я наблюдаю за собой и, как добрый хозяин своему телу, не перегружаю его без необходимости;

– раньше я вкладывал энергию и время в удовольствие от потребления и меня это ни к чему хорошему не приводило. А теперь я направляю себя на создание полезного результата.

Работа над книгой стала ощущаться как очень увлекательная. Когда созидательный мотив совпал с удовольствием от процесса, появился ещё один эффект – книга стала естественным приоритетом. Моя жизнь начала крутиться вокруг этого проекта, а не проект вокруг других дел.

Раньше я мог тайком порадоваться, что кто-то отвлёк меня и у меня появился хороший предлог отлынуть. Теперь, разговаривая с клиентом о предстоящем тренинге или проходя досмотр в аэропорту, я замечал в себе позыв поскорее вернуться к главе.

Раньше я мог проснуться и сначала ответить на письма и сообщения, а затем сесть за книгу. Теперь я знаю: с 7 до 15 часов – самое продуктивное время для работы с текстом, и мне нужна очень веская причина, чтобы уделить его чему-то другому.

Было интересно наблюдать за тем, как рост моей вовлечённости в проект повышает мою продуктивность.

Итак, сначала я изменил мотив с «взять» на «дать», а затем приучил себя получать удовольствие от процесса. Можно сказать, что я стал по-настоящему мотивирован.

Но чтобы создать качественный и полезный продукт, нужно уметь это делать. Нужны знания и навыки, которых мне не хватало. Встал вопрос о моей квалификации.

Третье – квалификация. Чтобы не делать пустую работу и не переделывать по многу раз, стоит научиться действовать хоть сколько-то компетентно. Для меня это означало – освоить новую для себя профессию «писатель».

Конечно, многое в моей профессии уже облегчало задачу. Например, мне не нужно было пользоваться никакой литературой, потому что я описывал исключительно свой опыт и своё понимание. Это понимание было создано, выверено и отточено двумя десятилетиями практики. В бизнес-обучении пересказ бизнес-литературы работает недолго. Ты можешь восхищать сотрудников красотой мысли, но, если они не начнут работать лучше, заказчик не пригласит тебя снова и не будет тебя рекомендовать. Твоя востребованность неизбежно будет падать.

То есть у меня было «рабочее знание», сформированное опытом, – мне было что сказать. И я умел это знание передавать в личном контакте с людьми. Но для книги этого оказалось мало. Я понял, что писать доходчивый текст – моя ахиллесова пята. Конечно, те, кто уже был на моих тренингах, читали черновик и говорили, что всё здорово и понятно. Но как только в текст вникал неподготовленный человек, он не понимал, о чём речь. Когда хочешь принести пользу – это проблема.

В общем, я признал, что писатель из меня так себе. Конечно, я раньше писал статьи и заметки для социальных сетей. Но сколько у меня в этом было практики? Тысяча часов? Полторы? По сравнению с 24 000 часов в тренингах это ничто. Но поскольку я уже умел бережно с собой обращаться, я сделал себе подарок – решил, что не стоит «изобретать колесо» – признал, что мне нужна помощь того, кто более компетентен в работе с текстом.

Мой партнёр Пётр познакомил меня с опытным редактором Максимом Ильяховым, который выступил в роли наставника и консультанта. Максим задал требования к тексту, который рассчитан на широкий круг читателей.

Работали мы так: поначалу он слушал меня и сам писал главу так, как считал нужным. Я читал его текст, и мне становилось видно, как можно передавать читателю свою картину через текст. Дальше я начал писать сам, а Максим комментировал и показывал, что на его взгляд не так и почему.

Это помогало мне увидеть и понять мои ошибки. А когда я раз за разом переписывал текст и отправлял его на проверку, у меня вырабатывались нужные навыки. Такой формат работы был мне уже привычен, потому что именно так мы в своё время работали с Джимом Кэмпом, автором книги по переговорам «Сначала скажите "нет"». Он давал задания, проверял мою работу и просил переделывать, пока мы оба не оказывались довольны.

Это непростой формат для людей, которые уже чего-то добились, потому что они привыкли опираться на свои представления и критика для