совершенно искренне охвачены революционными идеями, а древняя китайская культура меня полностью очаровала. Я так увлекся, что прожил в Китае полгода. Но, к сожалению, подхватил там неизвестный науке вирус. Я был при смерти, мои легкие почти не функционировали. Приглашенный из британского посольства врач констатировал, что медицина бессильна, и предложил оформить завещание. Но затем ко мне привели местного юношу, чей дед был знаменитым знахарем. Этот парень лечил меня старинными методами: травами, иглами и даже заклинаниями. На удивление, я быстро пошел на поправку.

– Вот видите. Традиционная наука оказалась бессильна, а суеверные пережитки прошлого – древние рецепты и заклинания – спасли вам жизнь. Я таким образом плавно стараюсь перейти к главной части беседы. Вы же понимаете при всем вашем авторитете и научных заслугах, что́ особенно раздражает некоторых студентов, а также консервативное крыло в руководстве университета.

– Я полагаю, вы намекаете на мои философские и, в частности, антирелигиозные взгляды, которые я не боюсь исповедовать открыто и поддерживать свободные современные дискуссии на сей счет.

– Именно. Возможно, вы знаете, что часть студентов называют вас «летающим чайником»

Мой собеседник слегка откинул голову и негромко, но заразительно рассмеялся.

– Да, знаю и отношусь к этому с должным юмором.

– Тогда расскажите о ваших взглядах.

Наша лодка приблизилась к, пожалуй, самому известному мосту Кембриджа. Он назвался «мост вздохов» и был в некотором роде легендарным. Это была почти точная копия знаменитого белого, с мраморной отделкой, моста через один из каналов в Венеции. Название «мост вздохов» происходило от того, что в Венеции в Средние века через этот мост вели осужденных на казнь и с него они могли в последний раз полюбоваться городом. В Кембридже через этот мост проходили студенты-первокурсники, как бы прощаясь со своим беззаботным детством. Здешний мост был не из мрамора, но все равно казался произведением искусства.

– И в философии, и в науке, и в жизни я придерживаюсь одного твердого правила. Ничего, ни одного утверждения на любую тему нельзя принимать просто так, на веру, без ясного убедительного доказательства. Дайте мне реальные факты, постройте на них правильные логические рассуждения, и я безусловно соглашусь с вами. Если, наоборот, вы будете настаивать на том, что некое утверждение – истинное, и все тут, без доказательств, – я ни при каких условиях не приму его.

Меня часто спрашивают, почему я так упорно не верю в Бога Иисуса, создавшего этот мир и управляющего им. На это я отвечаю, что у меня нет ни одного твердого, реального факта, который бы меня убедил в том, что, во-первых, такой человек в действительности существовал, а во-вторых, если даже он и был, что он являлся всемогущим посланником небес. Я имел бесчисленные диспуты на эту тему, в том числе с высокопоставленными отцами нашей церкви – публично, в присутствии прессы, журналистов. Никто из них не смог меня ни в чем убедить.

Посмотрите на наш удивительный мир, говорят некоторые. Разве не очевидно, что у такой прекрасной, продуманной до мелочей Вселенной есть разумный Создатель? Нет, отвечаю я. Мне это не очевидно. То есть я допускаю, что Бог в принципе может существовать, но, не видя никаких подтверждений этому, присваиваю данной гипотезе низкий статистический вес. Считаю ее не невозможной, но крайне маловероятной. Следующий вопрос: допустим, Бог все-таки есть. Скольким Богам поклонялось человечество за всю его долгую историю? Несть числа. И каждый народ в свою эпоху был убежден, что именно его вера истинна, правильна. С этой точки зрения я не понимаю, почему Бог (если он есть) – это именно Иисус? Почему не Зевс? Поверьте, древние греки были не глупее нас, современных британцев. А может, прав Будда? А как вам такая кандидатура: создатель мира у индейцев майя бог-птица Кетцалькоатль? Поверьте, это было очень колоритное божество. Не случайно жрецы храмов приносили ему в жертву живые, еще бьющиеся человеческие сердца. Решительно я не понимаю, чем один из множества богов в истории – лучше или хуже, реальнее или фантастичнее другого. Выражаясь математически, если общая вероятность существования хоть какого-то бога является низкой, то вероятность истинности конкретного божества из их длинного списка я оцениваю уже как ничтожно низкую. По сути – невероятную.

– Расскажите о вашей широко обсуждаемой студентами аллегории.

– Я предлагаю студентам провести мысленный эксперимент. Представьте, что кто-то с чрезвычайно важным, авторитетным видом убеждает вас в том, что где-то в космосе, между Землей и Марсом, по эллиптической орбите вращается прекрасный, необычайно изящной работы небольшой фарфоровый чайник. Разумеется, вы не можете увидеть его не только глазами, но даже и в самые мощные современные телескопы. Более того, чайник столь мал и далек, что не только сейчас, но и никогда в будущем земляне не смогут его увидеть. Вероятно, вы скажете, что тот факт, что вы не можете опровергнуть существование чайника, не является доказательством существования оного. В ответ на это люди указывают, что об этом чайнике писали в древних книгах; о нем говорили древние пророки; люди представляют образ чайника в своих молитвах; за него люди умирали. Значит, не может такого быть, что бы его просто не было.

Мы проехали под аркой «моста вздохов», и теперь его очертания лишь вырисовывались вдали. Мы находились у северной границы старинной части города: еще несколько минут, и мы должны были оказаться в малоинтересных современных кварталах, где лодки обычно разворачивались. Небо, еще недавно ясное, солнечное, теперь полностью заволокло свинцовыми тучами.

– Мистер Рассел, ваши рассуждения, с одной стороны, логичны. Но ведь еще полвека назад любые ученые мира с такой же аргументацией, слово в слово, должны были отвергать такие вещи, как существование атомов (ведь их, как и Бога, никто не видел, и до них тогда нельзя было добраться с помощью экспериментов). Они бы посмеялись над теорией относительности Эйнштейна, а услышав о квантовой физике, и вовсе покрутили бы пальцем у виска. Ваша метафора с чайником забавна, но не говорит абсолютно ни о чем. Бог – это не чайник. Некоторые вещи действительно нельзя увидеть и пощупать руками. Но они существуют, и их бытие мы осознаем по косвенным признакам. Возьмите ваши же знаменитые парадоксы в области логики. Вы отчасти доказали, что математика, наука наук, основа природы – несовершенна. И тем не менее, как мы видим, Вселенная, несмотря ни на что, безупречно работает вот уже миллиарды лет. С точки зрения той же теории вероятностей (на которую вы то и дело ссылаетесь) какова вероятность того, что все законы Вселенной чисто случайно, механически оказались идеально точно, до долей процента, подогнаны друг под друга? Какова вероятность, что жизнь зародилась случайно? Что вы скажете о бесконечно сложном строении человеческого мозга или о структуре спирали ДНК?

Ученый взглянул на меня с удивлением.

– Простите, о