я не считаю, что кошек можно брать только у заводчиков или из приютов. Запрещать ответственным владельцам иметь потомство от их домашних кошек, цивилизованных, уживчивых с собаками, другими кошками, кроликами, детьми, было бы серьезным нарушением свобод и контрпродуктивно с научной точки зрения.

Покуда есть еще котята

В наше время во Франции все еще можно иметь помет от своей домашней кошки. Для этого нужно заявить о себе как о заводчике, а значит, взять на себя обязательства по обеспечению хороших условий содержания животного. После появления на свет котятам ищут новых заботливых хозяев, а заводчику рекомендуется прибегнуть к стерилизации. Вызывает опасение существующая вероятность принятия закона о запрете на выведение потомства для частных владельцев, а также о возможности завести только стерилизованное животное. Такая практика уже введена для большинства племенных пород кошек, «доступных» только стерилизованными, в основном в целях снижения риска конкуренции.

Кошки живут с нами, но при этом их нельзя в полной мере назвать одомашненными…

Несомненно, именно на этом аспекте базируется интерес к ним человека, и как точно заметил Виктор Гюго в эпиграфе к этой главе, взять кошку в свой дом – значит впустить в него дикого зверя. Иначе говоря, вступить в контакт с другим существом, одновременно таким близким и таким непостижимым. Писатель Батист Моризо [6] пишет об этом так: «Стоит открыть глаза, сразу понимаешь, что существо, представшее перед ними, является одновременно инопланетянином и близким родственником». Это истинная правда! Вот они, наши любимые домашние кошки, предсказуемые, дружелюбные и трогательные, но все меняется по щелчку пальцев, и поведение их перестает поддаваться каким-либо логическим объяснениям…

По опыту моего наблюдения за такого рода изменениями в поведении, напоминающими сейф о пяти замках, которые невозможно взломать, я подготовил для вас пять ключей, по одному в каждой из пяти глав, и надеюсь, что они помогут вам достичь понимания кошачьего племени в целом, и в особенности того их представителя, с кем вы общаетесь ежедневно.

Первый ключ, возможно самый важный, влияющий практически на все сферы взаимодействия, – это понимание двойственной природы кошки, которая одновременно и добыча, и хищник.

Кошки – настоящие чемпионы в том, что может происходить одновременно…

Действительно, редкому представителю животного мира удавалось довести до совершенства парадокс сочетаемости двух диаметрально противоположных особенностей своего поведения: одновременно быть эффективным и грозным охотником, но в мгновение ока переключаться на стратегию защиты от предполагаемого хищника или угрозы.

Описанную далее сцену я наблюдал в своем саду. Эти несколько секунд многому меня научили, а учителями стали наша молодая кошечка Чикита (без сомнения, одна из моих лучших наставниц) и кролик породы карликовый баран[20], который очень любил резвиться на газоне. Чикита, которой тогда было всего четыре месяца, увидела кролика Овсянку, гуляющего по травке… Припала к земле и начала красться, как львица к антилопе в саванне, с подветренной стороны. Кролик, весивший в три-четыре раза больше котенка, за плечами которого уже был опыт общения с несколькими кошками, краем глаза заметил ее приближение. Овсянка опередил Чикиту, уже приготовившуюся к прыжку, и ситуация приняла совершенно другой оборот. Теперь уже кошка вынуждена была уносить ноги от представшей перед лицом угрозы. Чикита всю свою жизнь была олицетворением уравновешенности, и этот эпизод не стал для нее травмирующим, а всего лишь продемонстрировал ее потрясающую способность моментально переключаться: быть искусным охотником, в любой момент способным защититься, если сам становишься предметом охоты, учитывая скромный размер. В этом кошки похожи на секретных агентов: их лицензия на убийство также подразумевает, что они сами могут быть убиты…

Эта, казалось бы, банальная жизненная зарисовка, иллюстрирует истинную природу кошек. Они наделены всеми особенностями поведенческого репертуара хищника, но в то же время всеми адаптационными инструментами его добычи. Именно это делает их столь сложными, интересными и уникальными. Мне это немного напоминает игровое поле лото. Предположим, что у хищника 20–25 основных форм поведения, у жертвы примерно столько же. Затем представим, что примерно из десяти основных типов личностей каждое животное получает один тип в результате случайной комбинации генов (которые мало что говорят о виде, но многое о происхождении и самой особи). Таким образом, получившаяся комбинация и 5 основных форм поведения, которые определяют так называемый доминирующий поведенческий фенотип этого животного, то есть его индивидуальность, по сути является розыгрышем 5 моделей поведения из 49 (или 50), присущих добыче и хищнику, плюс особенности личности самого животного. Это дает чуть более 20 миллионов вероятных комбинаций. Поэтому каждая кошка уникальна, и это знает каждый, кто держал в доме одновременно несколько усатых. У Чикиты, которая многому меня научила, от эмпатии до двойственной природы хищник-добыча, было три котенка: рыжий Рон, полосатый Гарри и черепаховая Гермиона. Они были абсолютно разными, и поведением отличались кардинально. Дочь уравновешенной мамы, сестра двух спокойных и смелых котиков, Гермиона всегда была пугливой. Она жила с нами и со своей матерью в полной безопасности. И все же… она всегда выглядела так, будто ей угрожает большая опасность. Конечно, Чикита была чересчур заботливой матерью. Судя по всему, если дистанция между матерью и котятами слишком мала, процесс их развития затормаживается, и в итоге животное вырастает менее зрелым эмоционально и менее независимым. В любом случае эти три котенка и их мать (мы не имели чести знать отца) продемонстрировали очень широкую палитру кошачьего поведения и имеющую место быть корреляцию между характером котенка и семейной генетикой.

Каждая кошка уникальна и неповторима, но каждая из них формируется под влиянием притяжения обоих полюсов. Многие расстройства кошачьего поведения возникают из-за обострения поведенческих особенностей, присущих статусу добычи, но и внутренний хищник способен пагубно повлиять на их жизнь. Вспомните хотя бы Нугу и последствия, к которым привели ее бесконтрольные игры: то, что для нее было просто игрой, оказалось травмоопасным и даже угрожающим здоровью ее хозяйки. Игра для кошки всегда является обучением или повторением жизненно важных моделей поведения. Когда кошка играет в хищника, она превосходно имитирует последовательность действий, но при том (в этом заключается сам принцип игры) никогда не должна забывать, что это «понарошку» – использовать всю мощь когтей и клыков неприемлемо.

Натура хищника может проявляться не в полную силу еще в двух случаях:

• в обедненной стимулами среде;

• при наличии аффективного расстройства.

Это демонстрирует, что один и тот же симптом, поведение хищника, может быть следствием очень разных факторов (нарушение развития, например гиперактивность, неблагоприятная среда или аффективное расстройство), и что крайне важно купировать не сам симптом, а выяснять