Но существует еще одно предположение – самое мрачное из всех. Вспомните уроки истории: какое серьезное заболевание обрушилось на Европу примерно тогда же, когда болезнь Хансена пошла на спад? Приблизительно в то же самое время, когда в Европе вовсю строились лепрозории, с корабля в Венеции сбежала черная крыса, положив начало эпидемии одного невзрачного инфекционного заболевания под названием бубонная чума (см. стр. 74). Впоследствии Черная смерть уничтожила от 30 до 60 % населения Европы XIV века.

Возможно, когда европейские эпидемии чумы наконец исчерпали себя, большинство больных лепрой попросту были мертвы.

Переломный момент в борьбе с болезнью Хансена наконец наступил в 1940-х годах с открытием дапсона – антибиотика, доказавшего свою эффективность в борьбе против этой болезни. Однако его недостаток в том, что для сдерживания развития бактерий, вызывающих болезнь Хансена, дапсон необходимо принимать на протяжении долгого времени – зачастую всю жизнь. Такое лечение трудно внедрить в медицинскую практику, а пациентам непросто его соблюдать. Ситуация усложнялась еще и тем, что к 1960-м годам палочка Хансена стала вырабатывать сопротивляемость к дапсону. Врачи добавили к нему рифампицин и клофазимин и создали мощную мультилекарственную терапию (МЛТ) против проказы.

С 1981 года Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) стала ратовать за такой способ лечения болезни Хансена. С его помощью удается убить бактерии и вылечить пациента. С 1996 года ВОЗ имеет возможность бесплатно предоставлять зараженным МЛТ в рамках программы по искоренению болезни Хансена. С тех пор лечение получили 20 миллионов пациентов по всему миру. В 2000 году ВОЗ смогла исключить проказу из числа угроз общественному здоровью, снизив масштабы ее распространения менее чем до одного случая на 10 000 человек. И хотя это заболевание пока еще не искоренено полностью (в 2018 году во всем мире насчитывалось 208 619 случаев), ВОЗ уже предприняла ряд значимых шагов в этом направлении.

Броненосцы

Броненосцы обладают парой своеобразных особенностей: только у этого вида млекопитающих есть защитный панцирь и только в их организме, не считая человеческого, может жить палочка Хансена. Эти животные, обитающие в южной части США, а также Латинской и Южной Америке, близкие родственники муравьедов и ленивцев, проводят большую часть дня во сне, а оставшееся время посвящают охоте на насекомых. Патогены, которые провоцируют болезнь Хансена, могут жить лишь при определенной температуре – не слишком низкой, но и не очень высокой, поэтому броненосцы, средняя температура тела которых составляет 32 градуса по шкале Цельсия, являются идеальными хозяевами для этой бациллы. Шанс заразиться болезнью от броненосца хоть и низок, но все же есть: это может произойти при контакте с этими животными, охоте на них или употреблении их мяса в пищу. Но как болезнь Хансена вообще передалась броненосцам? Ученые предполагают, что во всем виноват человек. Скорее всего, мы передали болезнь Хансена броненосцам приблизительно 400–500 лет назад, и теперь этой болезнью страдает около 20 % этих животных. Поскольку продолжительность жизни броненосцев короче, чем человеческая, и составляет 12–15 лет, обычно за это время болезнь не успевает причинить им сильный вред. Но оба вида могут помочь друг другу сдержать распространение заболевания, соблюдая дистанцию.

Температура тела броненосцев делает их идеальными хозяевами для бацилл, вызывающих болезнь Хансена.

Сифилис

Нулевой пациент: Христофор Колумб[27]

Возбудитель: бледная трепонема (лат. Treponema pallidum, бактерия).

Где: в Европе, позднее распространился по всему миру.

Симптомы: язвы во рту и в области гениталий, красновато-бурые пятна, лихорадка, деменция, сумасшествие, абсцессы, слепота, разрушение носовой перегородки, расслоение аорты.

Путь передачи: половой акт.

Малоизвестный факт: нейросифилис, при котором бактерии поражают головной мозг, может вызывать приступы эйфории.

«Через половые сношения новый или по крайней мере неизвестный врачам прошлого недуг – французская болезнь – добрался с запада до тех мест, где я сейчас пишу эти строки. Все тело больного обретает вид столь омерзительный, а его страдания так велики, особенно по ночам, что эта болезнь даже страшнее, чем неизлечимая проказа или слоновая болезнь, и может привести к смерти».

Эта цитата принадлежит итальянскому врачу, свидетелю битвы при Фор-ново в 1495 году, описывающему первую эпидемию сифилиса в Европе. Вспышка болезни, которую современники справедливо сочли новой, жестоко ударила по солдатам и наемникам французского короля Карла VIII. В то время Франция была втянута в Итальянские войны – череду попыток захватить Неаполитанское королевство на основе династических притязаний на престол.

Первая итальянская война началась в 1494 году, когда Карл VIII собрал армию из пятидесяти тысяч воинов, в числе которых было много наемников со всей Европы, и вторгся в Италию, направляясь в Неаполитанское королевство. Италия в то время представляла собой объединение независимых городов-государств, быстро разгромленных французами, которые к концу года захватили Пизу, Флоренцию и Рим. В начале 1495 года их армия вошла на территорию Неаполитанского королевства и поставило его на колени, не встретив особого сопротивления. Вслед за войсками шло примерно восемьсот сопровождающих, в том числе поваров, попрошаек и женщин, торговавших сексуальными услугами. Войска остановились в Неаполе на несколько месяцев, пока Карл налаживал работу профранцузского правительства, и вскоре заскучавшие солдаты нашли способ скоротать время. Не так много времени прошло, прежде чем в рядах французских воинов, собравшихся со всей Европы наемников, жителей Неаполя и всех, кто сопровождал армию, стала свирепствовать передающаяся половым путем болезнь, которую представители воюющих сторон называли соответственно «неаполитанской» или «французской».

Раскрашенное изображение бледной трепонемы – бактерии, которая вызывает сифилис.

Вспышка «французской болезни» стала первой крупной эпидемией сифилиса в Европе, и встречена она была шоком и ужасом. Когда стало казаться, что войска, созванные из союзнических городов-государств северной Италии, вот-вот отрежут Карлу путь к отступлению обратно во Францию, король повел французскую армию обратно в Неаполь и в июле 1495 года столкнулся с недавно сформированной Венецианской лигой в битве при Форново. Именно там появились первые исторические упоминания о вспышке сифилиса. Врачи описывали симптомы болезни с отвращением, детально рассказывая о характерных папулах, покрывающих все тело больного, а позднее отмечая также, что эта болезнь передается половым путем.

Все начинается с появления язв в области гениталий, после чего болезнь быстро прогрессирует, вызывая лихорадку, сыпь и боли в суставах и мышцах, которые