возраста обычно из более низких каст и пел вместе с ними. Родители ругали его за это, но безрезультатно. Они думали, что, может быть, деревенское окружение вредит сыну и можно исправить создавшееся положение, отправив его в город. Итак, они послали его в Фаридпур и устроили в знаменитую школу Бангахитайши.

Атмосфера города оказалась для него даже более благоприятной. Он там нашёл друзей, таких, как Судханва, Митра и Бакула Вишаваса, которые также интересовались киртанами и росли, как и он, чтобы в будущем стать великими святыми.

В те дни в Бенгалии наиболее известными считались так называемые вайшнавы из Баул сампрадаи. Они ходили, собирая подаяние, от двери к двери и пели в привлекательной манере, добиваясь исполнения своих нечестивых целей с помощью мантр и тантрических практик. Когда баулы проходили с песнями около дома Радхика Ранджаны, он так привлекался их пением, что какое-то время следовал за ними. Как-то один баул загипнотизировал его и привёл в свою акхаду[273]. В состоянии гипноза Радхика Ранджана не понимал, куда и зачем его привели. Очнувшись на следующее утро, он испугался, увидев вокруг себя множество баулов, мужчин и женщин, занятых своими мистическими ритуалами, и заплакал. Главный из них понял, что Радхика Ранджана принадлежит к респектабельной семье и что полиция, наверное, уже начала поиски пропавшего мальчика и в любой момент может наведаться к ним. Поэтому он сказал человеку, который привёл Радхика Ранджану, чтобы тот отвёл опасного гостя и оставил где-нибудь подальше от его дома. Тот снова его загипнотизировал и в точности исполнил поручение. Когда Радхика Раджана пришёл в себя, то увидел себя в окружении сильно обеспокоенных родителей и родственников.

В то время ему никто ничего не сказал. Однако Дургачаран начал тревожиться о будущем сына. Отец предчувствовал, что сыновья страсть к Харинаме, может привести к несчастью в семье. Он вспомнил, что его шурин Шри Бхаратачандра Сен всегда говорил: «Если ты отправишь Радхику жить у меня в Нилокхи, я быстро изгоню духа Харинамы, которым он одержим». Итак, отец отправил Радхика Ранджану к своему шурину в Нилокхи.

В Нилокхи Радхика Ранджана не мог повторять Харинаму или петь, пока его дядя по матери находился дома. Он пел, когда тот уходил, или удовлетворял свою страсть к киртану, воспевая в каком-нибудь укромном месте, или принимал участие в санкиртане в ашрамах вместе с садху. Но он не мог скрываться долгое время. Сен Бхаратачандра узнал о тайных занятиях Радхики. Он перестал отпускать его из дома и стал давать ему столько много заданий, что тот с трудом находил время для киртана. Дядя заставлял племянника каждый день запоминать сутры и грамматику санскрита и вечером повторять выученное за день в его присутствии. Бедный малыш проводил всё своё время в запоминании сутр. Если в его уме поднимались волны желания попеть, он безжалостно подавлял их. Но иногда, несмотря на все его усилия их удержать, волны бхавы прорывались, подобно цунами, и уносили его в глубины океана любви и вынуждали петь, не взирая на последствия.

В одном из таких случаев, когда, запоминая сутры, он вдруг начал с большим чувством петь песню, в которой жаловался на этот бессердечный мир, где нет никого, кому он мог бы открыть своё сердце и получить облегчение. Во время этого горестного сетования на судьбу в доме появился дядя. Он подошёл к двери и выслушал песню племянника. Мелодия песни выражала боль в сердце мальчика и намекала на безразличия к тому, кто запрещает ему петь. Для Сена Бхаратачандра это было сверх всякого терпения. Он ворвался в комнату и, взглянув на Радхику, как коршун на свою жертву, вывел его во двор, привязал к дереву кадамба и стал справа и с лева наносить удары палкой. Тётя Радхики каким-то образом вырвала племянника из рук разъяренного мужа. Но с этого дня Сен Бхаратачандра поклялся, подобно Хираньякашипу, избавить Радхику от привычки петь Харинаму. Чтобы добиться своего, он иногда на целый день привязывал малыша к дереву и временами несколько дней подряд не давал ему еды, а иногда зимой заставлял часами стоять в холодной воде. Радхика Ранджана, как Прахлад, смиренно выносил все мучения, но не оставлял Харинаму.

В конце концов, его терпение, вера в Святые Имена и тон песен, наполненных любовью и болью, тронули сердце Сена Бхаратачандры. Его отношение к племяннику начало меняться. По какому-то случаю Радхике нужно было уехать в Фаридпур, откуда он уже не вернулся. Там его снова устроили в школу Бангахитайши.

Радхике Ранджане исполнилось восемь лет, когда он встретился с тринадцатилетним Джагатбандху Прабху, который уже прославился как исключительно великий махапуруша. Радхика полностью предался стопам великого святого и начал совершать бхаджан под его руководством. Он не оставил мирское образование и в первое отделение сдал экзамены чхатра-вритти. Затем его приняли в толу[274], где преподавали мугдхабодха вьякарану.

Но он не мог прожить даже секунды без Джагатбандху, которому также нравилось его общество. И Радхика вместо того, чтобы идти учиться, к открытию толы приходил в дом Бандху и оставался у него, пока шли уроки. Они проводили это время в киртанах и в беседах о Кришне.

Особым свойством души Бандху было то, что рна переполнялась бхавой, как только слышал имя Радха. Поэтому вместо того, чтобы называть Радхику Радхика, он звал его Шарика[275]. Однажды он сказал ему: «Шарика! Послушай, каждый день после утреннего омовения принимай чатаку[276] сока листьев параболы вместе с одной толой[277] коровьего навоза». Радхика послушался и стал пить эту смесь.

В 1891-ом году, когда Радхике исполнилось пятнадцать лет, произошло одно очень важное событие. Фаридпурские поселения буно и саунтал долгое время пренебрегались индийским обществом и терпели ужасное к ним отношение, несмотря на тот факт, что они тоже принадлежали к индийской расе. Христианские миссионеры намеревались воспользоваться этим. Мистер Мид, христианский священник, попытался обратить их в баптизм. С помощью мистера Херберта, регионального судьи, он установил дату их крещения. Ни у кого не хватало смелости выступить против британского правительства и помешать им. Но Джагатбандху и Радхика не смогли это вынести. Они решили свести на нет все усилия мистера Мида и Харберта. В назначенный день крещения возле дома Джагатбанху по его зову собралась огромная толпа горожан с мридангами, караталами, раковинами, колоколами и флагами, чтобы выступить войной санкиртаны против христиан. Армия санкиртаны разделилась на семь больших групп и под воспевание Святых Имён двинулась маршем через город к месту поселения бунов и саунталов. Армия шла вперёд, и