— Находясь в машине, вы чувствуете себя возбужденным?

— Иногда так и есть. Но нам придется сдерживать себя.

— Прекратите, — резко сказала она.

— Вы видели последнее телеинтервью Гилберта Блэскина?

— Боюсь, что нет.

— Это было один выпуск ток-шоу «Писатели и их привычки» на Пятом канале. Интервью с ним делала очаровательная молодая особа по имени Мэрилин Блэндиш. Вы знаете ее?

— Я видела ее. Она хорошенькая.

— Они были в его квартире, и она начала задавать ему уместные интеллектуальные вопросы о его работе, и он постепенно пододвинул свой стул достаточно близко, чтобы поцеловать ее. Это было так быстро и легко, что она даже не заметила, что произошло. А потом, поскольку женская либерализация была в моде, она подумала, что сможет сравнять счет, поцеловав его.

— Я не верю ни единому слову из того, что вы говорите.

— Я не прошу вас об этом. Интеллектуальная игра в вопросы и ответы поддерживалась долгими взглядами и тонкими движениями губ. Слова старого Блэскина были такими удачными — или что-то в этом роде — и в тот вечер было полнолуние, поэтому она поцеловала его в ответ, и телевизионная команда, вместо того, чтобы закрыть шоу, как они должны были сделать, были настолько загипнотизированы происходящим, что в результате того, что, казалось, могло произойти, они просто наблюдали и продолжали работать.

— Я никогда не слышала о таком.

— Я тоже. Но Блэскин — как он рассказал мне позже — пожалел, что не смог контролировать свои действия, и снял жилет, сославшись на то, что под светом жарко, и еще через несколько минут он получил ее блузку. При этом оба бормочут о том, где писатель черпает свои идеи, и совершенно обычным образом обсуждают, как он позволяет политике двадцатого века влиять на его творчество. Телевизионщики были очарованы этим — Блэскин и Мэрилин скользнули на ворсистый ковер. Рука Блэскина с блаженным злобным видом стянула с нее одежду и возилась с ее колготками, когда он рассказывал ей о своем ужасном детстве в школе-интернате, о стихах, которые он написал, когда ему было семнадцать лет, о гражданской войне в Испании.

— Вы шутите.

— Конечно, нет. Это так же верно, как и то, что я сижу здесь. Она с непристойной скоростью расстегнула на нем ширинку, одновременно с предельной серьезностью расспрашивая его о его первой книге под названием «Ходячие раненые в Эритрее». Они страстно целовались и говорили об обществе и писателе, пока с него не слетели брюки при упоминании о Суэце. Он говорил, что для писателя реальность — это тюрьма и что жить надо только для того, чтобы тыкаться носом в сладкий пирог действительности. Он подбросил ее колготки в воздух, заявив, что сам по себе не может быть коммунистом, но оставил это решение на усмотрение русских и тех левых, которым следовало бы знать лучше. Ее колготки упали на объектив камеры, и один из сообразительных членов съемочной группы схватил их и засунул себе в рот на сувенир так, что они свисали изо рта, как будто он проглотил большую дозу текстильных спагетти.

— Это отвратительно, — сказала Алиса.

— Может быть, и так, но у Мэрилин ноги раздвинулись, когда она упомянула о лекции Сноу о «Двух культурах», и Блэскин сказал, что нет ничего лучше плохого романа, который заставил бы вас усомниться в цели романа, а затем он вставил это, когда упомянул сифилис Флобера и надежду на то, что  муж Мэрилин в тот вечер не смотрел телевизор. «Нет, — сказала она, — нет, он тетеревов стреляет, а ты пишешь пером с чернилами или на пишущей машинке?» и он сказал: «Да, конечно, потому что все искусство — это продукт одержимого и сильного эгоизма». Мэрилин расстегнула лифчик, чтобы он мог дотронуться до ее восхитительных девичьих сисек, и сказала ему, что он должен придерживаться сути и отвечать только на те вопросы, которые были заданы добросовестно, на что некоторые члены команды аплодировали, а другие кивали в знак согласия. Подложив руку под свою задницу и обхватив его руки, изрытые старыми шрамами от шрапнели итальянского полевого орудия, она спросила о рецензентах и, услышав его сокрушительный ответ, кончила и застонала так, что кто-то поднес микрофон ближе, как будто она  собирается сформулировать свой последний вопрос. Это был бесполезный жест, потому что Гилберт кричал, что, если Бог существует, писателя следует застрелить, и, войдя в нее как можно глубже, восхвалял Господа и забросил свои боеприпасы. Продюсер понял, что передача получилась бесценной, и на этом месте остановил съемку, решив показать финальные титры на фоне бурных волн, бьющихся о берег моря. Это действительно была отличная программа, и письма из Бирмингема с просьбой о большем количестве таких программ насчитывали тысячи. Его представили на премию Италии, и они даже думали, что он получит приглашение из Голливуда.

Она тяжело дышала. — Я этого не видела.

— Я тоже, но с Блэскином все возможно. Это возможно и со мной, и я говорю это только потому, что искренне верю, что и с вами тоже возможно. Но мне жаль, если я помешал вам читать вашу книгу. Я уверен, что это занятие намного лучше, чем моя пустая болтовня.

Она оттолкнула мою руку от верхней части бедра, но все еще держала два пальца. Я не знал, было ли это потому, что она думала, что я продолжу попытки ввести их в нее, или потому, что она была ханжески ласкова.

— Возможно, будет безопаснее, если я вернусь к своей книге.

— Я бы хотел, чтобы вы, двое влюбленных, перестали  ворковать, — крикнул Моггерхэнгер, — чтобы я мог немного поспать. Мы будем там через час.

Глава 15

По словам Моггерхэнгера, Сплин-Мэнор был домом, в котором можно было пукать без дребезжания окон или без того, чтобы кто-нибудь в переулке, направляясь в церковь, в ужасе отвернулся от безошибочно знакомого звука.

С шоссе Б я съехал по мощеной улочке к узкому мосту через ручей и на полпути к холму свернул налево, на территорию. Первым взглядом, сквозь кусты и через сад, я увидел длинное двухэтажное жилище с огнями, светящимися из окон нижнего этажа.

Я взял с собой пять чемоданов для ночлега Моггерхэнгера, затем свой и Алисы. Три из них были настолько тяжелы, что, должно быть, вмещали по тысяче соверенов каждый или их эквивалент в слитках, что наводило на мысль, что