и все ее четыре тысячи мертвых братьев и сестер ждут ее. Мама продолжала составлять списки людей для бабули. Кажется, четыреста миллиардов человек где-то ждали, пока бабуля устроит им вечеринку. Потом мама спела любимую бабулину песню CCR. Мамины слезы падали мне на руку, а она все еще пыталась улыбаться, пока плакала. Горд слегка попискивала в моей джинсовой куртке. Мама пела «Когда-нибудь никогда не наступит». Потом мы вдвоем спели другую любимую бабулину песню. «Для по’тых бедняков, как ты и как я… Я полон изумления, пока я брожу под небом»[50]. Я все ждала, когда затрясется бабулин живот. Он не трясся. Она скоро схватит меня и скажет: «Ага, попалась!» Медсестры тихо ушли.

– Бабуля, бабуля, – сказала я. – Я дам тебе сто баксов. Бабуля! Борись!

16

Вот вопрос к тебе, папа. Если три человека попадут в больницу и один из них умрет, то сколько человек выпишутся из больницы? Если это наша семья, то все еще три. Вот в чем проблема с нашей семьей. Или проблема с проблемами. Я не собираюсь сидеть на улице и бросать бельевые прищепки в ведро, чтобы заставить бабулю вернуться. Просто высыпь меня в банку из-под маринованных огурчиков и беги на улицу играть.

У меня на мобильнике есть видео с бабулей. В одном из них я спрашиваю ее, что станет с ее телом после того, как она умрет. Она говорит:

– Ах-х-х-х, мое тело! Мое тело станет энергией, которая осветит твой путь.

Я слышу, как она кричит на «Рэпторс»: «Оставайтесь там! Давите их! Руки вверх!» И я слышу, как она рассказывает о тех акулах, которые выживают, притворяясь мертвыми. И о биолюминесценции. И о маме. И о тебе. И об огоньках у нас внутри. И о борьбе. И о дедушке с Момо. И что такое борьба, даже когда она состоит в том, чтобы заключить мир. Хо-о-о-о-о-о. Ты никогда не выигрываешь игры одним и тем же способом, ты всегда приспосабливаешься, меняешься, думаешь. Защита всегда важна. Нужно защищать. Хо-о-о-о-о-о. Мама, Горд и я все еще живем в том же доме. Это небольшая катастрофа. Я написала Ти, притворившись бабулей. Я написала: «Приветы и поклоны, Tи! Как проходит твоя битва?» Он ответил: «ЧЗХ. Кто это. Назовись или блок». Не знаю, что еще написать, но думаю, что так и проходит любовь.

Лу идет в Канаду пешком! Я спросила маму, не хочет ли она переспать с Лу или хотя бы стать его девушкой. Она достаточно красивая, думаю, почти настолько, чтобы стать его девушкой. Мама сказала «нет». Она сказала: «Ф-фу-у, Суив, нет. Мы же кузены! Это ненормально». Веришь или нет, но теперь мама наконец-то решила озаботиться нормальностью. Лучше поздно, чем никогда! Я спросила у нее, что означает «по’тых». «В смысле, как в песне?» – спросила. «Для по’тых бедняков вроде тебя и меня?» Она сказала, что думает, это значит «постылых». Типа озлобленных, сказала она. «То есть мы злобные бедняки?» – переспросила я. Она сказала, что отныне будет сама писать пьесы и ставить их. Она говорит, что просто не ловит вайб с режиссерами, хотя это слово – чушь. Она все еще играет в той пьесе. Я забочусь о Горд за кулисами, чтобы мама могла забежать туда и покормить ее между актами. Горд большую часть времени забавная. А в остальное время она психованная. В этом она реально похожа на маму.

На днях я прочитала Горд письмо от бабули. Ты маленькая, и ты должна научиться бороться. А сегодня я увидела на полу под столом, там, где сидит бабуля, одну крошечную синюю таблетку. «Бомбы сброшены, Суив!» – услышала я ее слова. Ты бы видел, как быстро я рухнула на колени.

Примечания

1

Здесь и далее бабуля говорит на немецко-платском диалекте, распространенном в общине меннонитов, переселившихся в Российскую империю. На рубеже XIX–XX веков большинству меннонитов пришлось бежать от российских притеснений в Канаду, где они обосновались в провинции Манитоба, а также в Мексику и Боливию.

2

«Take Me Out to the Ball Game» – песня Фрэнка Синатры, неофициальный гимн бейсбола. Его часто начинают петь во время традиционного перерыва на седьмом иннинге (период игры).

3

Бейсбольный клуб из Торонто.

4

Баскетбольный клуб из Торонто.

5

Стихотворение Дилана Томаса «И безвластна смерть остается».

6

Строчка из песни Guns N’ Roses «Knockin’ On Heaven’s Door».

7

Госпел и джазовый стандарт «Just a Closer Walk with Thee».

8

Переделанная строчка из песни The Doors «The End».

9

Строчки из пьесы «Подставной плакальщик», где действие разворачивается в неизвестной стране в недалеком будущем, где в обществе развивается конфликт между элитами с фашистскими тенденциями и коммунистической оппозицией.

10

С Рождеством! (нем.)

11

Я узник государства.

12

Лидер войны за независимость Ирландии, умер на 74-й день голодовки в тюрьме.

13

Антифа – антифашистское движение.

14

Лидер Мексиканской революции 1910 года.

15

Игра наподобие «Эрудита».

16

Запеканка из пасты, консервированного тунца или курицы, грибного бульона и сыра.

17

Торт получил такое название из-за пропорций ингредиентов: 1 стакан масла, 2 стакана сахара, 3 яйца и 4 стакана муки.

18

Древнегреческий драматург и один из крупнейших представителей классической афинской трагедии (480-е – 406 до н. э.).

19

До самого конца (ит.).

20

Известная труппа акробатов.

21

Строчка из песни Ф. Синатры.

22

Цитата из произведения шведского писателя Пера Лагерквиста «В мире гость».

23

Строчка из песни Эми Уайнхаус «Rehab».

24

Цитата Бобби Сэндса – ирландского республиканца, умершего во время протестной голодовки.

25

Американский комик.

26

«The Last Day of Our