или во время обучения взрослых животных. Всякий раз, когда жизнь требует изменений в мозговом программном обеспечении, животное засыпает, чтобы перепрограммироваться.

Это исследование убедительно показало: быстрый сон помогает сократить число новых синапсов, возникающих в огромном количестве при медленном сне. В сочетании эти две основные фазы сна приводят к значительной замене новых синапсов. Но еще необычнее, что быстрый сон также действует на усиление выбранной группы синапсов, способствует их росту и, следовательно, сохранению этих связей в долгосрочной перспективе.

Огромное множество синапсов генерируется, но затем почти все они гибнут, и это позволяет провести положительный отбор их небольшого числа, лучше приспособленного к новому контексту. По словам Вэньбяо Ганя и его коллег, «быстрый сон важен для избирательного включения новых синапсов в существующие цепи. Его можно рассматривать как “отборочную комиссию” для построения и поддержания синаптической сети».

Без быстрого сна воспоминания исчезли бы без следа, их нельзя было бы накапливать на будущее или передавать из поколения в поколение. Без быстрого сна вообще не было бы культуры.

Глава 12. Сон для творчества

Обучение — необходимое условие приобретения и распространения мемов. Но как они затем трансформируются? Точные копии идей годятся только в том случае, если будущее будет таким же, как прошлое. Если бы усиление воспоминаний было единственным, что происходит во время сна, мы были бы гипертрофированными версиями своих родителей — с таким же поведением и теми же взглядами на жизнь.

Но, к счастью, все обстоит иначе: мы находимся в постоянной трансформации и открыты влиянию на протяжении всей жизни. Как можно изменить воспоминания? Как получаются новые мемы?

Предприниматели, художники и ученые из всех возможностей человеческого ума больше всего ценят творчество. Зарождение культуры всегда зависело от способности воображать новые формы путем рекомбинирования старых, а мысленное конструирование того, чего еще не существует, всегда опиралось на сновидения как на основной источник вдохновения.

При современном капиталистическом рационализме сны не рассматриваются как важное явление, но изобретения, так или иначе связанные с ними, оказали серьезное влияние на промышленную революцию. Семейное предание изобретателя Элиаса Хоу[120] свидетельствует о ключевой роли сновидений в его величайших открытиях:

Он уже почти разорился, когда обнаружил, где должно располагаться ушко иглы швейной машины… Его идея изначально заключалась в том, чтобы сделать иглу наподобие обычной, чтобы ушко было с тупого конца. Ему и в голову не приходило, что его нужно поместить рядом с острием, и он мог бы вообще потерпеть фиаско, если бы ему не приснился сон, что он конструирует швейную машинку для вождя дикого племени в чужой стране… Он думал, что вождь дал ему сутки, чтобы собрать машину и начать на ней шить. Если не закончить за это время, его должны были казнить. Хоу работал, работал, ломал голову и, наконец, бросил. Затем ему показалось, что его ведут на казнь. Он заметил на копьях воинов отверстия у острия. Идея пришла мгновенно, и, пока изобретатель просил еще времени, он проснулся. Было 4 часа утра. Он вскочил с кровати, побежал в мастерскую, и к 9 часам был готов грубо вылепленный вариант иглы с ушком на острие. Дальше все было просто.

Изобретение швейной машины с челноком вызвало кардинальные социально-экономические перемены в США и Соединенном Королевстве: произошло головокружительное увеличение масштабов ткацкого производства, массового рынка одежды, ускорились экспорт и геополитическая экспансия. И если уж краткосрочные последствия были столь ощутимы в плане влияния на методы текстильного производства, то долгосрочные последствия этого сна оказались еще более революционными. Именно в ткацком производстве впервые был применен двоичный код для создания комбинаций разноцветных нитей — система, ставшая предшественницей интегральных компьютерных схем.

Утренние мелодии

Люди искусства часто рассказывают о своих чудесных творческих снах. Музыканты, например, нередко просыпаются с целыми произведениями, «сочиненными» их сознанием во время сна. Известны подобные истории о Бетховене, Генделе и многих других композиторах-классиках. Итальянский скрипач Джузеппе Тартини[121] утверждал, что написал свое самое известное произведение, Сонату соль минор («Дьявольская трель»), под непосредственным влиянием сна:

Однажды ночью в 1713 году мне приснилось, что я заключил договор с дьяволом, продав свою душу. Все шло так, как я и хотел: мой новый слуга предвосхищал все мои желания. Я решил дать ему свою скрипку, чтобы посмотреть, сможет ли он наиграть мне парочку красивых мелодий. Как же велико было мое изумление, когда я услышал чудесную, прекрасную сонату, сыгранную с таким мастерством и пониманием, каких я никогда не мог вообразить даже в самых высоких полетах своего воображения! Я был в восторге, восхищен, зачарован, у меня перехватило дыхание. От этого сильного чувства я проснулся. Тотчас схватился за скрипку, чтобы хотя бы частично сохранить то, что услышал во сне. Тщетно! Музыкальное произведение, которое я сочинил тогда, действительно лучшее из всего написанного мной, и я даже называю его «Дьявольской сонатой». Но разница между ним и тем, что меня так тронуло, так велика, что я уничтожил бы свой инструмент и распрощался с музыкой навсегда, будь я в состоянии жить без того удовольствия, какое она мне приносит.

Конечно, во сне слышат музыку приверженцы разнообразных стилей. Песня Yesterday британца Пола Маккартни тоже появилась благодаря сну:

Я проснулся с прекрасной мелодией в голове. Я подумал: «Вот здорово! Интересно, что это?» Рядом со мной, справа от кровати, у окна, стояло пианино. Я поднялся, сел за пианино, взял аккорд соль мажор, взял фа-диез минор, а дальше вы переходите к си мажор, ми минор и, наконец, обратно к ми мажор. Все развивается логически. Мне очень понравилась мелодия, но, поскольку она мне приснилась, я не мог поверить, что написал ее. Я подумал: «Нет, я никогда раньше не писал ничего подобного», но у меня была эта мелодия, и это было самое большое волшебство.

Даже самому Маккартни было трудно настаивать на своем авторстве:

Около месяца я ходил к людям из музыкального бизнеса и спрашивал, не слышали они когда-нибудь ее раньше… Это стало похоже на сдачу какой-нибудь находки в полицию. Я подумал, что если через несколько недель на нее никто не будет претендовать, то я оставлю ее себе.

Материалы и методы

В изобразительном искусстве влияние снов