представителем книжного магазина Попова, Анна Григорьевна такую же твердую линию выдерживала в это утро и с посыльными от других книгопродавцев. «Приходило еще несколько человек, все брали по десятку экземпляров, все торговались, но я больше 20 % не уступала»[392], — сообщает она.

В. Фаворский. Портрет Ф. М. Достоевского. Ксилография. 1929

А. Г. Достоевская. Фотография Н. Лоренковича. Старая Русса. 1878

Первое отдельное издание романа «Бесы». 1873

В том числе и приказчику из книжного магазина Базунова (полагаем, что это все-таки был он), с которым накануне вел переговоры Достоевский, жена писателя заявила, что не намерена отдавать книги на комиссию, а продает только на наличные. После некоторой заминки пятьдесят экземпляров «Бесов» купили и в этот магазин (тут, учитывая большое количество книг, Анна Григорьевна сделала скидку тридцать процентов).

Работая по ночам, Достоевский обычно вставал около часа дня. Проснувшись, он спросил жену:

«— Ну, Анечка, как идет наша торговля?

— Превосходно идет, — ответила я ему в тон.

— И ты, пожалуй, одну книгу уже успела продать?

— Не одну, а 115 книг продала.

— Неужели?! Ну, так поздравляю тебя! — продолжал насмешливо Федор Михайлович, полагая, что я шучу.

— Да я правду говорю, — подосадовала я, — что ж ты мне не веришь? — И я достала из кармана листок, на котором было записано количество проданных экземпляров, а вместе с листком пачку кредиток, всего около трехсот рублей. Так как Федор Михайлович знал, что дома у нас денег немного, то показанная мною сумма убедила его в том, что я не шучу»[393].

«Название романа „Бесы“, — замечает далее жена писателя, — послужило для приходивших за книгой поводом называть ее выдававшей книге девушке различными именами: то называли ее „вражьей силою“, то иной говорил: „Я за „чертями“ пришел“, другой: „Отпустите мне десяточек „диаволов““»[394]. Эти разговоры очень пугали старушку Прохоровну, няню детей писателя. Но, кажется, она была единственной, кто всерьез крестился, услышав название нового романа. Во всяком случае, поток посыльных из книжных магазинов не только не иссякал, но и увеличивался.

Так, предприятие, которое еще вчера грозило обернуться крахом, благодаря сметливости и твердости Анны Григорьевны стало триумфом Достоевских. Для нашей же темы важно подчеркнуть, что почин предпринимательской инициативе жены писателя положили ее переговоры с посыльным книготорговца М. В. Попова. И, что не менее важно, что самые первые книги отдельного трехтомного издания великого романа «Бесы» были выложены 22 января 1873 г. на прилавки книжного магазина, располагавшегося в подвальных помещениях петербургского Пассажа по адресу: Невский проспект, дом № 48.

Первыми были выложены, — очевидно, первыми и раскуплены. Анна Григорьевна, завершая свой рассказ, сообщает, что во второй половине дня наряду с новыми покупателями «являлись и утренние за новым запасом»[395]. Нет оснований сомневаться, что среди них были и посыльные из Пассажа от книготорговца Михаила Васильевича Попова.[396]

Аудиенция в Аничковом дворце

Подходя к Аничкову мосту через Фонтанку, сделаем короткую остановку перед Аничковым дворцом. Больше столетия, с начала XIX в., Аничков дворец служил резиденцией императорской фамилии. «Достоевский и августейшие особы» — чрезвычайно интересная и малоосвоенная тема.[397] В начале нашего маршрута уже шла речь о визитах писателя в Зимний дворец, его общении с младшими детьми императора Александра II — Великими князьями Сергеем и Павлом Александровичами. Особая тема, остающаяся, к сожалению, за рамками нашей книги, — дружба Достоевского с юным Великим князем Константином Константиновичем, неоднократные посещения им Мраморного дворца.[398] Теперь же подошло время рассказать о визите писателя в декабре 1880 г. в Аничков дворец, встрече с Великим князем Александром Александровичем, старшим сыном царя, будущим императором Александром III, и его супругой, Великой княгиней Марией Федоровной.

Но сначала несколько слов о самом Аничковом дворце — этой старейшей постройке на Невском проспекте.

Аничков дворец был возведен в середине XVIII в. по повелению императрицы Елизаветы Петровны. Его первоначальный проект в 1741 г. разработал архитектор М. Г. Земцов, вскоре после этого умерший, и завершил строительство в 1754 г. уже его преемник Ф. Б. Растрелли. Однако в отличие от другой знаменитой постройки этого мастера — Зимнего дворца, об Аничковом дворце, созданном Растрелли в пышных формах высокого барокко, мы можем судить только по старинным гравюрам. В 1776 г. императрица Екатерина II подарила дворец своему фавориту — графу Г. А. Потемкину, для которого в 1776–1778 гг. он был полностью перестроен архитектором И. Е. Старовым в строгих формах раннего классицизма. Сам дворец, каким мы его видим сегодня, — постройка именно этого времени.

Однако привычный нам дворцовый ансамбль складывался еще десятилетия. Аничков дворец, совершенно парадоксально, обращен к Невскому проспекту своим боковым фасадом. Это объясняется тем, что еще по первоначальному проекту Земцова его главный, парадный фасад выходил в сторону Фонтанки, и до середины 1770-х гг. с этой стороны перед дворцом существовала просторная гавань, отделенная от реки двумя идущими вдоль берега сквозными галереями. Но при перестройке дворца Е. И. Старовым гавань была засыпана, а галереи разобраны. До начала XIX в. здесь существовал парадный двор, а в 1803–1805 гг. по проекту Д. Кваренги на углу Невского и далее по Фонтанке были построены торговые ряды с открытой аркадой, через несколько лет приспособленные для помещений Кабинета Его Императорского Величества — учреждения, которое первоначально являлось личной канцелярией царя, а позднее осуществляло управление императорской казной, имуществом и землями. Исторический облик этой, восточной части дворцового ансамбля можно видеть на уже многократно упомянутой выше панораме Невского проспекта, выполненной в 1830-е гг. по акварелям В. С. Садовникова. Именно такою эту постройку видел и Достоевский. Но в 1885–1886 гг., уже после смерти писателя, аркада первого этажа была заложена (очевидно, для расширения помещений Кабинета). И сегодня с этой стороны ансамбль Аничкова дворца выглядит уже существенно иначе.

Аничков дворец. Литография по рисунку К. Гампельна. 1850–1862

Зато с противоположной стороны, там, где расположен прилегающий ко дворцу сад, вид западной части ансамбля уже без малого два столетия определяют построенные К. И. Росси два изящных и строгих садовых павильона со столь непривычными для петербургской городской скульптуры фигурами древнерусских витязей. Один из павильонов расположен на углу Невского проспекта, другой — в глубине Александринской (ныне Островского) площади. Между собой их соединяет сквозная металлическая ограда с небольшими воротцами, такая же, как и ограда по Невскому проспекту, идущая от углового павильона к Аничкову дворцу. Здесь и ныне всё выглядит точно так же, как было во времена Достоевского.

Перепланировка сада, постройка павильонов Росси в