– Я ничего не знаю о его доме, – сказала она и с интересом посмотрела на меня.

Я тут же пожалел, что сказал про дом. И вообще, что слишком много болтаю.

Мы так и стояли в коридоре, я – стоя спиной к двери, девушка – в коридоре, скрестив руки на груди. Мне не давала покоя какая-то мысль, но я не мог понять – какая именно, пока наконец снова не взглянул на календарь.

– Это его любимый фильм, – сказал я вполголоса.

– Какой?

– «Бегущий по лезвию 2049». Это же плакат, постер фильма.

– Да? Я не знала.

Я почувствовал, как жуткий холодок крадется по спине.

– Ты не смотрела этот фильм? Неужели он тебе не показывал?

Она покачала головой, словно не чувствуя подвоха.

– Можно? – Я кивнул на календарь.

Валя, или как ее звали на самом деле, разрешила легким движением руки.

Я подошел ближе. Сомнений не оставалось – это был постер к фильму, вышедшему в 2017 году. Ничего необычного, учитывая страсть Миши к самому фильму и роману Филиппа Дика под названием «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», по которому, собственно и сняли кино.

Я обернулся на девушку. Она стояла, прислонившись плечом к стене и наблюдала за мной.

В жизни мне приходилось бывать в разных переделках – сложных, трудных, опасных и не очень, порой смешных, иногда непонятных, но… в такой, как я оказался сейчас… был впервые. Мозг отказывался в это верить, но… доказательство висело прямо передо мной.

– Как ты думаешь, – произнес я, чувствуя, что мой голос дрожит. – Почему ты так похожа на девушку с плаката?

Валя бросила быстрый взгляд на постер и пожала плечами.

– Не знаю. Понятия не имею. Возможно, Миша впечатал мою фотографию туда, чтобы меня порадовать.

Я не подумал о таком варианте, но был уверен, что это не так. Ничего он не впечатывал. Это был настоящий плакат. Я готов был в этом поклясться и даже полез за телефоном, чтобы глянуть страничку фильма в интернете, но вспомнил, что связи в доме нет.

– Нет, – ответил я. – Он не хотел тебя порадовать.

Валя вопросительно взглянула на меня. Я понял, что от моих последующих слов зависит моя жизнь.

– Ты дала ему свой номер телефона. Записала на последней странице блокнота. Помнишь?

Не задумываясь, она кивнула.

– Конечно. Еще бы я не помнила.

– Что это был за номер, тоже помнишь?

– Разумеется. Как я могу забыть свой номер.

Я развел руками.

– Давай, скажи, что это за номер.

– 6-10-21. Это мой номер.

– Мобильный или домашний?

Валя засомневалась.

– Домашний. Я не пользуюсь мобильниками.

– Почему? Вредно для здоровья?

– Типа того, – съязвила она.

Теперь я понимал весь ужас своего положения. И не знал, что с этим делать дальше.

– А ты знаешь, что в городе давным-давно семизначные номера? А у мобильных и вовсе, если с кодом, десятизначные…

– Какая разница, – сказала она и попятилась. – Это просто мой номер.

– Это не твой номер, – отрезал я, чувствуя страх.

– А чей? – она захлопала ресницами, и я почти поверил. Она была нереально настоящей, нереально красивой. Таких любил Миша.

– Ты не существуешь, – сказал я тихо. – Понимаешь? Тебя нет.

Валя перевела взгляд на меня, потом на плакат и снова на меня. Пощупала себя за тонкую руку и улыбнулась.

– Я существую, – сказала она. – Вот я. И ты мне должен помочь вернуть Мишу.

– Боюсь, – ответил я, – его невозможно вернуть. По крайней мере, сюда.

Я опустился на пол и закрыл лицо руками.

Все это ненастоящее, – думал я. – Но как? Как он меня затащил сюда? Как ему это удалось? В баре «Нирвана»? Или раньше? Сколько я уже тут? И главное – зачем?

Чьи-то пальцы коснулись моих волос, и я встрепенулся.

– Ты поможешь мне? – тихо спросила она.

– Ты ненастоящая, – сказал я.

– Но я люблю его! – вдруг выпалила девушка. – Люблю его по-настоящему! Хотя бы на полчасика… – она села возле меня и заплакала, вздрагивая всем телом.

Мое сердце сжалось, в горле снова встал ком, но мозг отказывался верить в происходящее.

– Я попробую, – сказал я ей и легонько приобнял за плечи. – Слышишь? Я сделаю все, что смогу.

Она повернулась и посмотрела на меня мокрыми от слез глазами.

– Ты обещаешь? Ты правда поможешь?

Я кивнул.

– Если я смогу отсюда выбраться, то помогу.

– Значит, ты тоже не помнишь, как сюда попал?

Я кивнул.

В этом была самая большая сложность.

Ко всему прочему, теперь я начал сомневаться – настоящий ли я.

4

Я вышел из странной квартиры и прислонился спиной к двери. Позади меня было мертвенно тихо. Будто бы квартира вмиг опустела с моим уходом и там никого не осталось. Впрочем, я был абсолютно уверен, что так оно и было.

Подушечками пальцев я прикасался к холодной обивке двери, впитывая в себя какую-то неведомую информацию: точно кто-то пропускал через меня слабый электрический ток – неясные образы проносились в голове.

– Если я как-то умудрился сюда попасть, значит, есть выход… – сказал я самому себе, затем прислушался к тишине. Полная пустота.

В кармане я нащупал свернутый постер фильма «Бегущий по лезвию 2049» с фотографией Вали. Какие знаки могут указать на выход?

Бар.

Если где-то и есть выход, то он, скорее всего и даже точно – находится в баре «Нирвана».

Любая, самая совершенная система содержит ошибки. И не важно, какая именно это система – механическая, биологическая или же электронная. Ошибки, на которые в чехарде жизни мы часто не обращаем внимания, считая их случайностями, «интересными случаями».

Так, например – сосед вышел из дома, чтобы вынести мусор и пропал с концами. Черная кошка трижды перебежала дорогу, пока вы возвращались домой. Кольцо, которое лежало вчера в блюдце – исчезло, хотя взять его просто некому. Эти и другие случаи, многочисленные, надо сказать, случаи – и есть те самые ошибки системы. Ошибки великих программистов, а может быть, одного программиста.

Только кто он – этот программист?

Я спустился по лестнице, вглядываясь в надписи на стенах, бумажки и мусор под ногами, пытаясь уловить хоть что-то, что поможет мне понять смысл происходящего.

Только я вышел из подъезда, как ко мне откуда-то из-за угла подбежал юркий мальчишка лет десяти. Он тронул меня рукой за рукав, потом отскочил и засмеялся:

– Дядя, у вас спина белая!

Я вздрогнул.

Вот еще! Что за чушь? Что за глупые шутки?

Пока я задирал