– Нам придется изготовить ключи для всех жителей деревни, – пожаловалась Эйлин Мэгвиз.

Решение нашлось на второй день. Джереми Мелон предложил повесить замок с кодовой комбинацией.

– Все, что нам нужно сделать, – объяснил он, – это поставить знак на выезде из деревни, который сообщит водителям секретный пароль. Таким образом, любой выезжающий сможет закрыть за собой ворота, а приезжающие не смогут попасть внутрь, поскольку они не знают пароль.

Система проработала весь день, но мало кто осмелился, как оказалось на практике, выезжать на дорогу. Большинство остались дома в деревне, даже те, кто должны были уехать на работу в другой город. По всей стране закрылись колледжи и школы: это была временная мера предосторожности, призванная ограничить распространение гриппа и сохранить запасы топлива. Бенни Ресторик вернулся в деревню после бесплодных поисков бензина.

– Его нигде нет, – говорил он всем подряд, и новость моментально о разлетелась по деревне. – Закрыты все заправки до самого Плимута. Я простоял четыре часа в очереди на заправке в Редруте, а они, как оказалось, отпускают только по два литра в одни руки. Два литра! Да они закончатся быстрее, чем я найду еще.

На исходе второго дня во всей деревне погас свет. Электрические будильники замолчали, а чайники не кипятили воду. Демельза Треваррик с джин-тоником в руке появилась на пороге магазина Джесси Хиггс во время завтрака.

– Нам же нужно что-то пить, – пояснила она.

Ни у кого в деревне не было газа для обогрева или готовки – в Сент-Пиране вообще не было централизованного газоснабжения, но у Джейкоба Андерссена в «Буревестнике» была походная печка, которую он сразу же пустил в дело: начал готовить чай и кофе. Вскоре на побережье выстроилась целая очередь. Вода кипятилась недостаточно быстро, чтобы утолить жажду всего сообщества.

– Как вы думаете, это надолго? – спросила Демельза, наблюдая за толпой.

– У нас и раньше бывали перебои с электроснабжением, – заметил Мозес Пенхаллоу. – Однажды – на неделю, я тогда был подростком.

– А это точно просто отключение? – уточнила Демельза.

– Мне кажется, что они перераспределяют электричество, – подключился к разговору Джереми. – Все наладится через два или три часа.

– Два или три часа? – спросил кто-то. – Мне вообще-то нужно стирать.

Но к вечеру электричество по-прежнему отсутствовало. Стайка жителей деревни все еще стояла возле гостиницы, а Джейкоб разливал им горячие напитки.

– Надо пойти наверх и ограбить Джо, отобрать у него парочку упаковок супа, – предложил было Кенни Кеннет, но все только злобно уставились на него в ответ. – Никто не войдет и не выйдет из башни, пока они полностью не восстановятся, – сказал доктор Букс, потягивая виски с колой.

Или до тех пор, пока они не умрут. Многие разделяли эту мысль.

– Поднимите руки те, кто считал Джо поехавшим, – попросила Марта Фишберн, не в силах противостоять своим учительским привычкам. – Ага, а теперь вы хотите, чтобы у вас был суп.

Полли Хокинг спустилась с холма из дома священника.

– Что-то есть? – спросил Джереми.

– Совсем ничего, – устало ответила она.

– Кто-то должен позвонить в энергосети, – заявила Хедра Пенхаллоу. – Это все неправильно.

– Телефоны тоже не работают, – сказала Джесси Хиггс. – Этим утром я пыталась позвонить в молочное хозяйство, но нет даже гудков. – Многие подтвердили ее слова.

– Зато теперь почти никто не считает молодого Джо безумцем, – вступила Марта. – Теперь мы без электричества и телефонов. Скоро не будет воды.

– Говорят, что грипп уже в Плимуте, – рассказал им Бенни Ресторик. – А еще в Редруте и Труро.

– Что насчет Пензанса? – спросил кто-то. – А что слышно про Треденджел?

– Не знаю, но скоро узнаем.

– Мы не должны кататься туда-сюда, – начал Мэллори Букс, – нужно оставаться в деревне до тех пор, пока эпидемия не утихнет.

– Если закончится бензин, то никто и не сможет кататься туда-сюда, – заметил Бенни.

Дэниел и Семюэл Робинс пришли с уловом: хек, сайда и дюжина крабов. Сестры Бартл принялись чистить рыбу. Джейкоб и Ромер Андерссен бросили рыбу в кастрюли.

– Идите и стучитесь в двери, – сказал Джейкоб Томасу Хорсмиту и Бенни Шонесси, – скажите всем про бесплатные обеды.

– Но без бесплатного эля, – добавила Ромер.

Уже через полчаса катастрофа превратилась в вечеринку. Старина Гарроу сходил домой и вернулся с аккордеоном. Кенни Кеннет достал из сумки металлическую дудку и начал наигрывать мотивы шанти. Амината сидела между ними и подпевала. Жарилась рыба, топали ноги, текли рекой сидр и эль, а с моря дул нежный осенний бриз. Мозес и Хедра зажигали свечи, Чарити сидела в обнимку с Кейси, Марта и Ронни танцевали, Демельза курила французскую сигарету, а Кенни, когда не играл на дудке, что-то нашептывал Элизабет Бартл. Дети бегали, женщины обменивались сплетнями, а мужчины травили байки. Пудель сновал, выпрашивая рыбьи головы. Джейкоб перекрикивал толпу и жарил рыбные стейки на огромных сковородках. Семьи приносили столы и стулья. Со стороны это выглядело вечеринкой по случаю юбилея или коронации – только без праздничных декораций, сувениров и торта. Приближалась ночь, но музыка продолжалась. Кто-то отбился от праздничной толпы и слился с тенью на Харбор-хилл, завернул за угол и пропал на Фиш-стрит. Кто вообще сможет заметить подобное? Она закуталась в плащ, откинула с лица непослушный локон волос и обратила свой взор на серый силуэт старинной церкви. «Некоторые рыдают, пока другие танцуют», – так говорила Марта. Но не у всех было столь радостное настроение.

– Полли? – Еще одна фигура покинула празднество – Ты не станешь возражать, если я пойду вместе с тобой?

Полли повернулась. Медсестра уже была одета в свою рабочую одежду.

– Амината?

– Так ты не возражаешь, если я составлю тебе компанию? – Амината взяла Полли под руку.

– Все хорошо. Мне просто нужно побыть одной.

– У нас в Сенегале есть поговорка, – сказала Амината. – Всегда плохо оставаться в одиночестве. Но если тебе действительно нужно побыть одному, то побудь с другом.

«Деревня, – как говорила Марта Фишберн, – это не просто скопление домов. Это целая сеть связей». Джо мог бы – окажись он в другой жизни – построить на основе этого компьютерную модель. Медсестра ночной смены связана с девушкой дружескими чувствами, девушка жената на священнике, священник заперт в башне с аналитиком, аналитик слушает молитвы священника. Стоит только потянуть за веревочку, и вся деревня отреагирует. Именно поэтому сто человек пришли спасать кита. Поэтому они взялись за руки и пошли на вершину холма.

Утром третьего дня по-прежнему не было электричества, праздничное настроение улетучилось, и появились новые проблемы. Марта Фишберн повернула краны в ванной, но услышала лишь гулкое эхо пустых труб. Она вышла на улицу и столкнулась с Джорди – супруга Джесси