– Все, дальше не проеду, – сказал Павел Геннадьевич, тормозя, – иначе застряну, толкать придется.

Толкать машину в грязи совершенно не хотелось, Андрей вышел, взял в салоне тяжелый ящик-укладку.

– Может, посидишь? – предложил он Оксане. – Я один схожу. Чего тебе лишний раз грязь месить.

Оксана посмотрела на квиток вызова.

– Женщина, двадцать девять лет, без сознания…

– Ну вот, ерунда, – сказал Андрей, – обморок или вегетососудистая дистония. Точно не инсульт, я один прекрасно справлюсь.

– Нет, – вздохнула Оксана, – пойду с тобой. Все равно сапоги уже мокрые. Вдвоем быстрее, потом обедать поедем. Кушать ужасно хочется.

Скользя и оступаясь, они пробрались во двор панельной пятиэтажки. Первое, что увидел во дворе Андрей, был милицейский патрульный автомобиль с включенной мигалкой. Машина стояла около подъезда, где, судя по нумерации, находилась нужная им восьмая квартира.

«Что за ерунда, – подумал Андрей. – При чем здесь милиция?»

– Посмотри, – он повернулся к Оксане, – кто скорую вызвал?

– Андрей, здесь прочерк, – проговорила Оксана, разглядывая квиток.

Это было непонятно: диспетчер, принимающий вызов, должен записать, кто звонил по ноль три. Если звонивший не представлялся, так и писали – неизвестный. Но прочерк…

У Андрея нехорошо заныло под ложечкой, и весеннее радостное настроение начало таять, словно снеговик под лучами жаркого солнца. Они зашли в подъезд, показавшийся особенно темным и мрачным после яркого солнечного света, поднялись на второй этаж. В дверях восьмой квартиры стоял мрачный сержант.

– Приехали, – вместо приветствия сказал сержант и внимательно посмотрел на Оксану. – Доктор, ты лучше один зайди.

– Почему? – удивился Андрей.

– Ей, – сержант кивнул на Оксану, – лучше этого не видеть.

– Ну вот еще, – Оксана дернула плечом, – вы даже представить себе не можете, что мне приходилось видеть!

Сержант ничего не ответил, только пожал плечами, сплюнул на пол и освободил проход.

Они вошли, остановились в маленькой прихожей.

– Направо по коридору, в комнате, – донеслось сзади. – Только руками ничего не трогайте.

Андрей сделал два шага по короткому коридору и повернул в комнату. За его спиной вскрикнула Оксана. Сержант был прав: лучше бы она этого не видела.

Примечания. Словарь советского времени, быта и не только

1. «МиГ-29» – советский, а позже российский сверхзвуковой многоцелевой истребитель-перехватчик четвертого поколения, разработанный в 1970-х годах в Опытном конструкторском бюро Микояна – Гуревича (ныне – АО «Российская самолетостроительная корпорация «МиГ»). «МиГ-29» стал ответом на американский F-16. Самолеты были реальными конкурентами истребителям НАТО и по скорости, и по ракетному вооружению.

2. Соответствует общепринятым терминам «ясно или малооблачно».

3. «МиГ-25» – советский сверхзвуковой высотный многоцелевой военный самолет, спроектированный конструкторским бюро Микояна – Гуревича в 1960-х годах. Серийно выпускался в комплектациях истребителя-перехватчика 3-го поколения, разведчика и тактического бомбардировщика. В 1976 году советский летчик, старший лейтенант Беленко, вылетел с аэродрома в Приморье, имитировал аварию и, снизившись до предельно низкой высоты, угнал самолет в Японию. Кроме технологических секретов в руки потенциального противника попала система опознавания «свой-чужой», которую в срочном порядке пришлось менять.

4. «Татра T3» – трамвайные вагоны, изготовлявшиеся в Праге (Чехословакия) с 1960 по 1999 год. Всего было произведено 14 113 вагонов, включая прицепные безмоторные. В основном они использовались в Чехословакии и в СССР. В ограниченных количествах трамваи этой модели поставлялись в ГДР, Румынию и Югославию.

5. Вагон МТВ-82 – его серийное производство началось в 1947 году на заводе № 82 в подмосковном Тушине, а через два года производство передали на Рижский вагоностроительный завод. Там трамваи выпускались до 1961 года.

6. Вагон КТМ-5 – самая популярная из моделей трамваев, когда-либо производившихся в СССР. Вагон выпускали на Усть-Катавском вагоностроительном заводе с 1969 по 1992 год.

7. Скворечник (разг.) – уличный деревянный туалет с односкатной крышей. Получил название из-за сходства со скворечником для птиц.

8. «Электроника» ЭП-017 с прямым приводом – один из лучших советских стереопроигрывателей, выпускавшийся на Казанском заводе радиокомпонентов, не уступавший многим иностранным аналогам и стоивший немалых денег: отпускная цена проигрывателя составляла 270 рублей. Но даже за эти деньги проигрыватель было непросто купить, потому что в свободной продаже он появлялся редко. Приходилось «договариваться», переплачивать. Для сравнения, заработная плата начинающего врача была 90–100 рублей. На скорой помощи несколько выше – 110–120 рублей.

9. В советской традиции соревнования за улучшение социалистического быта на уровне дома и двора. Дома-победители награждались табличками «Дом образцового содержания». Традиция соревнования за звание «Дома образцового содержания» зародилась в Севастополе в 1959 году. Комсомольцы Севастополя и моряки Черноморского флота обратились к городу с призывом развернуть движение под лозунгом «За присвоение Севастополю звания города высокопроизводительного труда, образцового общественного порядка и высокой культуры». Комсомольцы считали, что город станет образцовым, если образцовым станет каждый двор и каждая улица.

10. Обязательная политинформация – в СССР вопросу идеологического просвещения трудящихся уделялось большое внимание. Политинформации были неотъемлемой частью жизни трудовых коллективов.

11. Аллен Уэлш Даллес – американский дипломат и разведчик, руководитель резидентуры Управления стратегических служб в Берне (Швейцария) во время Второй мировой войны, директор ЦРУ (1953–1961).

12. Мальтийский орден – рыцарский религиозный орден Римско-католической церкви. Старейший в мире рыцарский орден. Мальтийский орден имеет статус организации-наблюдателя при ООН. Имеет дипломатические отношения со 112 государствами. По международному праву Мальтийский орден является государствоподобным образованием, при этом сам орден позиционирует себя как государство. Суверенитет Мальтийского ордена рассматривается на уровне дипломатических миссий. Иногда рассматривается как карликовое государство.

13. Имеется в виду 40-й президент Соединенных Штатов Америки Рональд Уилсон Рейган. Автор позволил себе некоторую вольность и привел Рейгана к власти, а Кейси в кабинет директора ЦРУ на год раньше реального срока.

14. Пенсильвания-авеню 1600 – почтовый адрес Белого дома, резиденции американских президентов.

15. События описаны в романе Сергея Леонтьева «Радиация».

16. Иногда «планом Даллеса» называют меморандум 20/1 «Задачи в отношении России» от 18 августа 1948 года, представляющий собой подготовленный Советом национальной безопасности США по запросу министра обороны Джеймса Форрестола аналитический документ о долгосрочных целях политики США в отношении СССР. Этот документ был составлен во время кризиса, связанного с советской блокадой Западного Берлина.

17. В своем выступлении перед Национальной ассоциацией евангелистов США во Флориде 8 марта 1983 года Рейган назвал СССР «империей зла», а также «центром зла в современном мире».

18. Переговорник – народное название междугороднего переговорного пункта – нескольких стеклянных кабинок в почтовом отделении, предназначенных для связи между городами. С домашних телефонов позвонить по «межгороду» было непросто и дорого, да и домашние телефоны были далеко не у всех.

19. Вытрезвитель – учреждение, ставящее своей целью содержание лиц, находящихся в состоянии алкогольного опьянения, вплоть до их вытрезвления. Главной задачей вытрезвителей в СССР считалось содержание лиц, которые