песни, впадал в божественный экстаз и сидел часами, не чувствуя своего тела. Но теперь Рамдас не впадает в это восторженное состояние, ведь божественная радость с ним всегда и повсюду. Теперь он видит, что все существа и все вещи являются воплощениями того божественного состояния, которое у него внутри. Каждая частица его тела полна экстатической радости, но она сейчас под контролем, тогда как раньше он не мог сдерживать себя и танцевал, охваченный ею. Он ходил тогда очень быстро, почти бегом, и если нужно было остановиться, он не мог стоять спокойно, а беспрерывно подпрыгивал на месте. Такие неконтролируемые всплески радости затопляли и сотрясали его. Вызваны они были силой Рамнама. Зачем было сосредотачиваться на какой-то форме? Формы появляются и исчезают, а держать Имя на языке можно беспрерывно. Это было так: сначала Рамдас крепко ухватился за Рамнам, а потом Рамнам схватил его и не отпускал, пока он не достиг цели. Имя сжигало все его желания, как огонь сжигает дрова, после чего и огонь, и дрова исчезают. Рамнам спалил дотла все васаны[103], и исчезли и Рамнам, и васаны. Теперь осталось только чистое блаженство, ананда. А это и есть мокша и все, все.

***

Несколько лет назад, в сентябре 1939 года, Рамдас упал в ашраме. Он обычно ходил на огород собирать овощи и как-то, пойдя туда, споткнулся и упал, повредив себе колено. Вытекло много крови. А спустя несколько часов пришло известие, что началась война. Трудно сказать, была ли какая-то связь между кровоточащим коленом Рамдаса и войной, разразившейся в Европе.

***

Рамдас не может сказать, постиг ли Бога кто-то из его преданных. Вы должны спросить их об этом сами. Много людей в самых разных местах повторяют Рамнам. Они не приходят к Рамдасу и не докладывают, познали ли они Бога. Рамдас знает только одно: некоторые из них приходят и говорят, что получают великую радость от повторения имени Бога.

Такой опыт был у одного святого в Хубли. Однажды он сказал, что теленок сосет молоко, а потом убегает играть. Проголодавшись, он снова прибегает к корове и припадает к вымени, а потом убегает. Слепень же, надолго присасываясь к коровьему вымени, вместо молока пьет кровь. Постоянное общение со святыми никому не приносило пользы. Ни одно растение не растет хорошо в тени большого дерева. Неправильно было бы сказать, что почитатели непременно постигнут Бога, если придут в ашрам и надолго останутся со святым. Не ашрамы создавали махатм, а махатмы создавали ашрамы. Хотя Рамдас во время своей садханы посещал много святых мест, он никогда не оставался там надолго. Побыв там короткое время и получив пользу от святого общения, он уходил оттуда.

***

Если люди все чаще и чаще обращаются к Богу, если скупой становится щедрее, если у жестокосердного смягчается сердце, тогда есть польза в том, что Рамдас приходит к вам. Если люди, имеющие пороки, постепенно их изживают, если люди, подверженные гневу, постепенно обретают терпимость, а эгоисты становятся менее самолюбивыми, тогда Рамдас приходит к вам не напрасно. Нет пользы в одних только разговорах о внутреннем изменении. Вы должны быть готовы к нему. Когда Рамдас рассказывает об испытаниях, через которые он прошел во время садханы, люди пугаются и говорят: «Если этот путь полон страданий, он не для меня». Но если вы прочтете о жизни святых, вы увидите, что каждый из них, прежде чем достиг цели, прошел через тяжелые испытания. Если и есть те, кто не испытывал подобных страданий, они, должно быть, настрадались в своих прошлых жизнях. Но таких очень мало. Вот почему Рамдас просит всех вас повторять Рамнам и оставаться такими, как вы есть, пока вы не услышите призыв, который перевернет вашу жизнь.

Тогда Рамдасу нужно будет прибегнуть к различным «манипуляциям». Он должен проникнуть в каждого из вас и вызвать взрыв, подобно торпеде или японскому самолету, который врезался в корабль «Принц Уэлльский» и разнес его на части. Обычной встряски здесь мало, это должно быть прямое попадание и полное затопление, так, что уже невозможно вернуться с полпути. Способны вы на это? Три года назад, разговаривая как-то вечером с несколькими преданными, Рамдас спросил, есть ли среди них хоть один, кто готов получить высочайший духовный опыт, и если есть, пусть выйдет вперед, Рамдас прямо сейчас дарует его. Никто не вышел вперед. Рамдас дал им шанс. Он просил их выйти вперед, если они готовы к предельному опыту. Рамдас откровенно сказал им, что если они готовы к этому потрясению, их ожидает полное преобразование. Им придется отказаться от привязанности ко всей своей собственности, к родным и близким, и тогда их жизнь озарится духовным сиянием. Рамдасом тогда владел порыв к щедрому дарению, и любой, кто вышел бы вперед, получил бы это. Теперь Рамдас не стал бы делать этого. Он не верит во внезапное преображение. Даже если кто-то однажды переживет такой опыт, ему нужно будет после этого усиленно заниматься садханой, чтобы укрепиться в нем. Вивекананда получил этот опыт от Шри Рамакришны, после чего ему потребовалось еще четыре года заниматься практикой в Гималаях. Рамдас тоже много странствовал, посещая святые места. Когда люди приходят к Рамдасу и говорят, что готовы отрешиться от всего и просят позволения на это, он спрашивает, готовы ли они просить милостыню на пропитание? Самартха Рамдас, средневековый поэт и святой, как-то попросил своих учеников пойти на улицы просить милостыню, чтобы подавить свое “эго”. То же предложил Рамдас тем, кто хотел отречься от всего. Просить подаяние в родных местах нелегко, для этого вам должны стать безразличны как честь, так и бесчестие. Только тогда бы будете готовы к «последнему погружению».

***

Когда Рамдас, странствуя по Гималаям, оказался в холмах у горы Нилаканта, ему захотелось навсегда затеряться в этих густых лесах. Но Рам скомандовал: «Ты уже достаточно побродил по джунглям и достиг того, что хотел. Теперь ты должен жить в миру и распространять славу Моего имени. Тебе предстоит ходить от места к месту, занимаясь служением Мне». И тогда Рамдас отказался от мысли остаться в Гималаях и спустился вниз, чтобы служить Ему. Приказ Рама исходил изнутри, и Его слова звучали так ясно, как сейчас я слышу вас.

…И Рамдас ездил по миру, говоря об имени Рама. Все хотели слышать Рамнам. Рамдас воспевал его вместе с другими. Им хотелось сидеть и медитировать с Рамдасом. Обычно мы сидели вместе с ними около получаса и следовали этой практике