Итак, на протяжении четырех веков люди замечали это совпадение, но потом занимались другими вещами. С Вегенером было по-другому. Он успешно продвигался в науке, обладая многолетним опытом работы в области метеорологии и климатологии. В том же 1911 г. написал по этой теме монографию «Термодинамика атмосферы», так что он хорошо знал свое дело. Его нельзя было назвать неопытным новичком: в 26 лет он как метеоролог участвовал в своей первой экспедиции в Гренландию для изучения полярного климата и погоды.

Несмотря на то что много времени уходило на метеорологические и полярные исследования и преподавание в Марбургском университете, Вегенер продолжал искать доказательства того, что материки некогда составляли единое целое. Еще в 1908 г. он начал работать с легендарным климатологом Владимиром Кёппеном, который создал стандартную классификацию климатических регионов и зон, применяемую до сих пор. (Я каждый год рассказываю о ней на своих лекциях по метеорологии.) Вегенер и Кёппен изучили научную литературу и обнаружили, что климатические зоны пермского периода (250–300 млн лет) не имеют никакого смысла при современном распределении их по континентам. Исследователи искали доказательства того, что породы, зависящие от климата, служат в пользу их гипотезы: континенты ранее перемещались. К 1912 г. Вегенер прочитал несколько лекций, где приводил подтверждение дрейфа континентов, а затем опубликовал три короткие статьи с этими аргументами в немецких географических журналах. В 1913 г. Вегенер женился на дочери Кёппена, а до этого принял участие во второй экспедиции в Гренландию, где перезимовал во льдах и затем едва не погиб вместе со своими спутниками, пересекая остров.

28 июня 1914 г. убили эрцгерцога Франца Фердинанда, и вскоре разразилась Первая мировая война. Как и всех трудоспособных мужчин в Германии того времени, Вегенера призвали в кайзеровскую армию. Он был дважды ранен (один раз в шею), прежде чем германское верховное командование решило, что в качестве опытного метеоролога он будет полезнее, нежели в качестве пушечного мяса в траншеях. Работая на разных немецких метеостанциях, он продолжал документировать свои гипотезы. В конце 1915 г. вышла книга «Происхождение континентов и океанов» (Die Entstehung der Kontinente und Ozeane), однако в условиях военных ограничений ее мало кто читал и даже видел. В этом труде Вегенер поместил первые карты (рис. 18.2), показывающие, как континенты переместились после пермского периода (250 млн лет назад), и отметил их расположение в суперконтиненте Пангея, южную половину которого называют Гондваной, а северную – Лавразией (от «Лаврентия» и «Евразия»). Оказалось, что, несмотря на служебные обязанности, должность армейского метеоролога – хорошее место для ученого; до конца войны он опубликовал еще 20 статей по метеорологии и климатологии.

Рис. 18.2 Карта Вегенера 1915 г., показывающая движение материков. Из книги «Die Enstehung der Kontinente und Ozeane», 1915

После окончания войны Вегенер сменил несколько мест работы в Гамбурге, а затем получил постоянную должность в Грацском университете. Он использовал это время, чтобы совместно с Кёппеном написать книгу о климате в геологическом прошлом, основываясь на доказательствах, которые изначально собирал для подтверждения своих суждений о дрейфе континентов. И все же за пределами Германии Вегенера практически не знали – главным образом из-за того, что его труды до 1925 г. не переводились на английский язык.

После 14 лет игнорирования Вегенера пригласили изложить его концепцию на собрании Американской ассоциации геологов-нефтяников в Нью-Йорке в 1926 г. Этот симпозиум организовали противники ученого, намереваясь высмеять его идеи, и Вегенер шел в логово льва. Только приглашавший его председатель ассоциации выслушал выступление беспристрастно; остальная аудитория отнеслась к докладчику с пренебрежением и насмешками. Если исходить из геологических знаний того времени, идеи Вегенера выглядели бредовыми.

Почему же к ученому и его теориям не относились всерьез? Прежде всего, Вегенер был не геологом, а метеорологом и климатологом. Если посторонний человек без полноценного образования вторгается в вашу сферу, у вас будут определенные основания относиться к нему скептически. Я постоянно сталкиваюсь в интернете с безумными версиями, касающимися Земли. Там есть сторонники плоской Земли, геоцентристы, поборники теории полой Земли, приверженцы младоземельного креационизма[73] и те, кто верит, что Земля расширяется. Любой, кто прослушал базовый курс геологии, легко поймет, почему эти люди ошибаются, и особенно очевидно это для тех геологов, которые имеют реальный полевой опыт, а не просто занимаются измышлениями, основанными на вторичных источниках.

У идей Вегенера были изъяны. Он утверждал, что континенты перемещались по планете, однако геологи выдвигали такое возражение: в этом случае материки «вспахивали» бы океаническую кору, а потому должны существовать огромные участки такой коры, смятой, как ковер. (Сейчас мы знаем, что океаническая кора совсем не похожа на представления специалистов того времени и что обычно она уходит под континенты в зонах субдукции, а не сминается в горные пояса.) Кроме того, Вегенер не мог объяснить, каким образом континенты перемещались и что приводило их в движение: предлагаемые им аргументы (например, центробежная сила) были невозможны по геофизическим законам. Да и скорость движения плит у Вегенера оказывалась слишком велика (250 см в год), тогда как теперь известно, что большинство плит дрейфуют в сто раз медленнее (2,5 см в год). Справедливости ради нужно отметить, что когда он около 1915 г. предположил указанную выше величину, процесс определения геохронологической шкалы только начинался, и потому никто не знал границ пермского периода, во время которого существовала единая Пангея.

Наконец, как мы увидим далее в этой главе, самые убедительные подтверждения его теории относятся к ситуации в Южном полушарии. Однако почти все геологи того времени жили и работали в Северной Америке и Европе, и лишь немногие приехали из менее развитых стран. В начале ХХ в. поездка на лайнере до Бразилии или Южной Африки была делом очень долгим и дорогостоящим, поэтому мало кто из геологов действительно бывал в этих регионах и видел там местные горные породы своими глазами. Большинство специалистов ограничивались чтением описаний в журналах и книгах и просмотром нескольких тусклых черно-белых фотографий, которые не передавали ярких цветов и поразительного сходства горных пород в Южном полушарии. Самыми большими сторонниками дрейфа континентов стали геологи, лично повидавшие то, что изображено на снимках (например, южноафриканец Александр дю Туа), однако взгляды таких иностранцев редко озвучивались на специализированных форумах их североамериканских или европейских коллег. Один из немногих европейских приверженцев тектонической теории Артур Холмс (глава 8) работал в Африке, поэтому он тоже знал многие породы не понаслышке. Таким образом, вся идея дрейфа континентов еще 30–40 лет оставалась для научного сообщества из разряда безумных.

Между тем Вегенер не отсиживался и не хандрил из-за негативного восприятия его выдающихся гипотез. Он продолжил свои полярные метеорологические исследования и в 1929 г. возглавил третью экспедицию