В 1832 г. Кольт послал описание своей основной идеи в Патентное ведомство Соединенных Штатов. В 1833 г. он на деньги, сэкономленные от своего лекторского турне, изготовил и пистолет, и винтовку на принципе, за который он получил французский и английский патенты в 1835 г., когда посещал Европу. По возвращении в Соединенные Штаты он 25 февраля 1836 г. получил свой первый американский патент. 5 марта он организовал компанию Patent Arms Manufacturing Co. в Патерсоне, штат Нью-Джерси, у подножия водопадов на реке Пассейик, где мог получать энергию воды для приведения в движения станков.

Здесь, в Патерсоне, изготавливались знаменитые револьверы, винтовки с вращающимся барабаном и дробовики с вращающимся барабаном, столь высоко ценимые собирателями оружия.

Примерно в то же время, когда Кольт начал выпускать свои первые револьверы «патерсон», школьные учебники географии все еще изображали территорию, простирающуюся к востоку и югу от хребта Сьерра-Невады как огромное белое пятно под зловещим названием Великая Американская пустыня. Несмотря на деятельность ранних маунтинменов, охотников и исследователей, этот мистический барьер прочно стоял на пути эмиграции и торговли. Револьверу Кольта было суждено сыграть важную роль в подрыве этой воображаемой линии бастионов, и воздействие этого оружия на открытие и освоение приграничной дикой территории можно было бы грубо сравнить с более поздним истреблением огромных стад бизонов и решительным броском на запад стальных рельсов.

Весьма возможно, что Сэмюэл Кольт никогда не осознавал, что выпускает огнестрельное оружие, предназначенное для того, чтобы произвести революцию в войне периода переселения. Скорее всего, он следил за тем, чтобы получать правительственные заказы на свою продукцию. Честолюбивые мечты, так давно порожденные историями о двуствольной винтовке Тима Мэрфи, мечты, которые все возрастали во время его длительного морского плавания, его тура с лекциями под именем д-ра Кольта, а также отчаянное стремление усовершенствовать успешную пилотную модель — все это сейчас становилось явью. Правительственные контракты всегда были животворной кровью для оружейного бизнеса, и, достигнув своей первоначальной цели, Сэм Кольт был сейчас намерен закрепить ее и отправиться вперед с этой точки.

Скоро первые заказы нашли свою дорогу к заводу на Пассейике. Техасцы желали обрести оружие для своей борьбы за освобождение от мексиканской власти[51]. Особенно им нужны были новые «патентованные вращающиеся пистолеты», ибо каждый конный техасец, вооруженный многозарядным ручным оружием, стоил нескольких мексиканских солдат или более с их однозарядными мушкетами или даже взвода улан. Револьвер и мужчина на коне — вполне естественное родство.

Соединенные Штаты оснащали конных стрелков и драгунов пистолетами для использования в Семинольской войне во Флориде, где кольты хорошо выдержали свое крещение огнем. Они были особенно необходимы для расстройства излюбленной тактики семинолов, применявшейся против войск, вооруженных однозарядными пистолетами и оружием с прикладом — трюк, который приводил к ужасающе тяжелым потерям среди войск Соединенных Штатов. Семинолы вначале вызывали огонь солдат на себя, а затем налетали на них до того, как у солдат был шанс перезарядить оружие, таким образом вырезая целые войсковые части. Теперь, благодаря многозарядной мощи кольта, мрачная картина ушла в прошлое, и победа, хотя и без официальной сдачи, была одержана в 1842 г.[52]

Техас[53] завоевал независимость от Мексики в 1836 г., и эта новая республика занялась организацией войск из опытных жителей Приграничья, называвшихся техасскими рейнджерами. Эти ветераны знали, что может сделать кольт, — пистолет из Патерсона в карманной модификации, для пояса и в кобуре оказался настолько популярным, что получил повсеместное название «техасской модели». Со временем эта легенда стала настолько распространенной, что капитан Сэм Уолкер приехал в Патерсон, чтобы посовещаться с Кольтом и сделать предложение улучшить модель для большего удобства в пользовании рейнджерами. Однако доказательств, что Уолкер приезжал в то время, нет, но он действительно приезжал в Уитнивилл для того, чтобы помочь в конструировании образца 1847.

Кольт переделывал в Патерсоне и более тяжелый револьвер, нежели калибра 0,34, пятизарядный пистолет — в шестизарядный калибра 0,44. Его именовали «Первоначальный Уолкер», «Первый Уолкер» и «Патерсон Уолкер», и он оказался предметом больших споров между продвинутыми коллекционерами кольта, чем любого другого оружия. Некоторые авторитеты считают, что ни одна из этих моделей не выпускалась в промышленном масштабе; другие уверяют, что между 1839 и 1841 гг. их было выпущено три сотни. Существует несколько экземпляров этой модели, но их истинность в качестве «Первого Уолкера» является сомнительной. И в самом деле, для такой классификации не может быть оправдания.

История, благоволившая Кольту с 1836 по 1839 г., теперь, похоже, от него отворачивается. Беспорядки с семинолами позади; рейнджеры вооружены, и в целом рынок для боевого оружия, по крайней мере в Америке, представляется огорчительно чахлым. Сбыт падает, плохое финансовое руководство компанией — полностью находящееся вне контроля Кольта — экономическая депрессия, правительственные заказы, так и не состоявшиеся, да и раздоры среди должностных лиц компании в Патерсоне — все это, вместе взятое, привело к краху бизнеса в 1841 г. и полному, уже навсегда, закрытию в 1842 г.

Следующие пять лет пришедший в уныние Кольт провел занимаясь продолжением своих экспериментов с гальванической батареей, которые он оставил после того взрыва на плоту, и разработал водонепроницаемый кабель до такой степени совершенства, что смог преподнести Соединенным Штатам подводную мину для защиты гаваней. Конгресс дал самую высокую оценку, выделив 20 тысяч долларов на дальнейшие эксперименты. Мальчишеские проказы отныне были признаны научным достижением. Это все хорошо, но Кольт более всего ценил заголовки в газетах, которые делали его известным в масштабах всей страны для совершенно иной цели. Они давали ему престиж, в котором он нуждался для продажи своих револьверов.

Начало Мексиканской войны давало ему шанс извлечь выгоду из своей известности. Техасские рейнджеры объединили свои силы с генералом Захарией Тейлором, захватив с собой своих лошадей и вооружение, включая уже знаменитый револьвер Кольта. Техасцы были храбрыми бойцами с любым оружием, но на генерала Тейлора особое впечатление произвела их способность вести опустошительный огонь из револьверов, который раз за разом отбрасывал мексиканские шеренги. Решившись добыть для своих солдат самое новое оружие, Тейлор послал заказ на тысячу револьверов «кольт», а в это время власти прочесывали лавки, торгующие подержанными вещами, и скупали все, что там имелось. И Сэмюэл Кольт вернулся к бизнесу изготовления оружия.

И он быстро вернулся бы, если б смог отыскать хоть один свой револьвер, который можно было бы использовать в качестве образца, потому что сам он не сохранил ни одного. Пространные