Занятый главным своим делом, собиранием земель, Иван III легко, как кажется нам из своего исторического далека, выиграл в 1480 г. главную войну средневековой Руси – разгромил огромную армию Золотой Орды, даже не вступив в решающее сражение с ней. Будучи «скорее дипломатом, чем военачальником» (Я. С. Лурье. «Две истории Руси XV века». 1994), он долго оттягивал это сражение. Обе армии всю осень простояли по разным берегам реки Угры. Князь Иван III и боялся неудачи, и помнил, что противник не готов воевать зимой. Софийская вторая летопись лаконично сообщала о боевом духе врага: «Бяху бо татарове наги и босы, ободралися». «Странная» война продолжалась до 9 ноября, когда ордынцы начали отходить обратно в степи. С этого времени Москва перестала платить дань Орде, а князь Иван III наконец мог ощутить себя великим, независимым государем.

Впоследствии Иван III дважды воевал с Великим княжеством Литовским: в 1487–1494 гг. и 1500–1503 гг. Во время последней войны он дважды, на разные лады, высказал литовским послам одну и ту же свою заветную мысль. В 1501 г., отвечая на упрек посла, сказавшего, что московский государь захватывает вотчины у Литвы, государь молвил, пресекая разговор: «Русская земля – от наших предков из старины наша вотчина».

Два года спустя, при заключении перемирия, литовский великий князь Александр сказал, что ему жаль своих захваченных московским государем земель. «А мне, – возражал Иван, – разве не жаль своей вотчины, Русской земли, которая за Литвой, – Киева, Смоленска и других городов?»

То же упорно твердили во время мирных переговоров и русские послы: «Вся Русская земля из старины от наших прародителей наша отчина».

К тому времени князь Московский уже давно именовал себя: «Иоанн, Божиею милостию государь всея Руси и Великий князь Владимирский, и Московский, и Новгородский, и Псковский, и Тверской, и Пермский, и Югорский, и Болгарский, и иных [земель]». Кроме того, после падения монгольского ига он стал порой называть себя в сношениях с иностранными правителями «царем всея Руси» (слово «царь» – сокращенная русская форма латинского слова «цесарь»). В душе же Иван III, женатый вторым браком (с 1472 г.) на Софье Палеолог, племяннице последнего византийского императора, не мог не чувствовать себя преемником византийских императоров. В конце XV в. на его печатях даже появился византийский герб – двуглавый орел.

Биограф Ивана III Н. С. Борисов подчеркнул в деяниях своего героя ту преемственность, что многое предопределила в судьбе России: «Иван использовал опыт двух исчезнувших империй – Византии и Золотой Орды. Он взял от них не идею, как думали евразийцы, а прежде всего технологию абсолютной власти».

Н. М. Карамзин подвел лаконичный итог правления государя Иоанна: «Россия нынешняя образована Иоанном». На многие века вперед Россия стала единой и неделимой державой. В ней установилась царская власть – абсолютная власть московских правителей. Они все так же методично, как Иван III, расширяли свою «отчину» – на восток, запад, юг, пока та не превратилась в громадную многонациональную империю – «шестую часть земли с названьем кратким “Русь”» (С. А. Есенин), над которой и сегодня, пять столетий спустя, простирает свои крыла двуглавый византийский орел.

Цель оправдывает средства

1513 г.

В 1469 г., в год рождения Никколо Макиавелли (1469–1527), власть во Флоренции захватил Лоренцо Медичи (1449–1492), прозванный Великолепным. При нем республика фактически превратилась в монархию. На все ключевые посты были назначены сторонники Медичи.

Однако сразу после его смерти баланс сил в раздробленной тогда Италии нарушился. В 1494 г. сын Лоренцо, Пьеро II, по прозвищу Невезучий (или Глупый), уступил натиску вторгшихся в Италию французских войск и подписал с ними унизительный мирный договор. Восставший народ прогнал неудачника.

Власть в городе ненадолго захватил монах Джироламо Савонарола, но и он со своими проповедями смирения и покаяния скоро оказался не у дел. 23 мая 1498 г. свергнутого «христианнейшего из тиранов» Савонаролу казнили в центре Флоренции, на площади Синьории.

А уже через месяц с небольшим мелкий чиновник Макиавелли был избран секретарем Второй канцелярии нового правительства республики, а чуть позже – и секретарем Совета десяти (этот магистрат ведал иностранными делами и вопросами мира и войны). Так с падением религиозного фундаменталиста Савонаролы резко пошла на подъем карьера прагматика Макиавелли.

Прошло несколько лет, и, выполняя важное служебное поручение, Макиавелли 24 июня 1502 г. впервые увидел «героя своего романа» – Чезаре Борджиа (1475–1507), незаконного сына папы Александра VI, молодого, решительного человека, готового вершить великие дела. Опираясь на силу войск, следовавших за ним, и авторитет отца, Борджиа подчинял своей власти одно мелкое итальянское княжество за другим. Уже Флоренция трепетала перед ним, ожидая его мрачного, как гроза, пришествия. Ради охранения ее прав в Урбино, во дворец герцога, и прибыл Макиавелли.

Перед ним предстал кондотьер с торсом олимпийского бога и лицом, изъеденным сифилисом. «Блистательнейший и великолепнейший, – писал Макиавелли в донесении флорентийским властям, – он волен в одно мгновение возвысить людей или уничтожить их».

Позднее в своем трактате «Государь» он напишет: «Чезаре Борджиа многие называли жестоким, но жестокостью этой он навел порядок в Романье, объединил ее, умиротворил и привел к повиновению. […] Поэтому государь, если он желает удержать в повиновении подданных, не должен считаться с обвинениями в жестокости. Учинив несколько расправ, он проявит больше милосердия, чем те, кто по избытку его потворствует беспорядку. Ибо от беспорядка, который порождает грабежи и убийства, страдает все население, тогда как от кар, налагаемых государем, страдают лишь отдельные лица» (гл. XVII).

Будущий «Цезарь Италии», Чезаре Борджиа, и сам чувствовал, что был рожден для великих дел. Его девиз звучал: «Aut Caesar, aut nihil» – «Или Цезарь, или ничто». Однако ему не довелось дожить до славы Цезаря. Он был убит в 1507 г., через три с половиной года после смерти отца. Объединение Италии, начатое им, не состоялось.

Книга Макиавелли «Государь», изданная в 1696 г. с портретом автора

В 1512 г. терпит жизненный крах и еще сравнительно молодой и деятельный Макиавелли. В тот год французские войска были изгнаны из Италии. Пару месяцев спустя войска папской коалиции захватили Флоренцию и поставили во главе нее двух младших сыновей Лоренцо Великолепного, Джулиано и Джованни.

Бедный Макиавелли, принадлежавший к лагерю побежденных, вскоре был отстранен от должности. Заподозренный в заговоре против новых правителей, он был брошен в тюрьму и претерпел страшные муки. Целый месяц он провел между жизнью и смертью, среди вшей, по его словам, «жирных и огромных, точно бабочки», среди вони, что была похлеще, чем «в лесах Сардинии».

Его спасла лишь амнистия, объявленная в 1513 г. по случаю