как волколаки ведут себя в бою, поскольку бой многих волколаков описан единственный раз — они сражаются с Хуаном в Тол-ин-Гаурхот, нападая на него на мосту. Они выходят на бой один за другим, но мы не можем утверждать, что это не было обусловлено узостью моста.)

Относительно волков, на которых ездили воины Сарумана, мы не знаем ничего, кроме самого факта «волчьих всадников», но, судя по всему, это тоже варги.

ОРКИ, УРУК-ХАИ И КОСОГЛАЗЫЕ ЮЖАНЕ

Толкин дал нам три версии происхождения орков. Наиболее широко известна версия, что это искаженные эльфы. В «Утраченных сказаниях» («Падение Гондолина») он представил версию, которую затем воплотил Джексон в фильме: орки созданы из раскаленной грязи. И хотя многое из идей, высказанных в этом раннем тексте, потом было отвергнуто (например, там были драконы из железа и меди, внутрь которых загоняли пленных эльфов), но отголоски версии «Утраченных сказаний» вошли во «Властелина колец», где Фангорн говорит хоббитам, что тролли созданы Врагом в насмешку над энтами, как орки — в насмешку над эльфами. Наконец, в «Хоббите» отражено представление о том, что хотя бы некоторые орки — это духи, воплощенные в орочьих телах: они мгновенно опознаю́т гондолинские мечи, несмотря на то, что Гондолин погиб тысячи лет назад.

Но каким бы ни было происхождение орков, они сравнительно мелкие существа, берущие числом, но не силой. Именно таковы орки (гоблины) «Хоббита», таковы и морийские орки во «Властелине колец». И Саурон, и Саруман пытались создать сильных и рослых орков, и, как мы знаем из «Властелина колец» преуспели в этом: речь о мордорских уруках и изенгардских урук-хаях. О последних сказано прямо: Саруман сумел скрестить орков с людьми.

Но интереснее другое: термин «полуорки» относится отнюдь не к урук-хаям, а к косоглазым южанам. В начале романа мы видим одного такого южанина в «Гарцующем пони», затем они в большом количестве появляются в воинстве Сарумана (причем Мерри противопоставляет их другим людям в той же армии — «довольно высоким, темноволосым, угрюмым, но не особо злобным»; Арагорн отвечает, что в Хельмовой Пади таких полуорков было множество), наконец, несколько таких громил поджидают хоббитов в финале, в разоренном Шире («Как тот приятель Билла Хвоща из Брыля», — говорит Сэм. «Как все те из Изенгарда», — отвечает Мерри»). Каждый раз эти южане названы косоглазыми. И еще одна интересная деталь: когда Арагорн, Леголас и Гимли приходят на место побоища урук-хаев, Гимли находит орочий нож, которым хоббиты перерезали веревки, на рукояти ножа — отвратительная голова с раскосыми глазами и ощеренным ртом.

Итак, косоглазые южане похожи на орков («Они мне сразу напомнили того южанина из Брыля: только он не был так явно похож на орка»), притом что ни орки, ни мордорские уруки, ни урук-хаи не отличаются косоглазием (слово squint-eyed употреблено в романе всего восемь раз), они «полуорки», хотя вроде бы люди, а исполинские орки урук-хаи появились потому, что Саруман скрестил орков с людьми.

Что перед нами? Нагромождение фэнтезийных образов или преломление реальных биологических фактов?

Как ни странно, все это можно объяснить с точки зрения биологии, и для этого нам понадобятся два странных слова: «лигр» и «тигролев», означающие, впрочем, совершенно реальных зверей.

Речь идет о гибридах тигра и льва. Первые упоминания о таких животных относятся к концу XVIII века — разумеется, родиться они могли только в неволе. Нас интересуют различия между ними.

Тигролев (он же «тайгон», «тигон» и другие варианты) рождается от тигра и львицы. Он немного меньше своих родителей, внешне похож на льва, но с полосками. Можно сказать, что он наследует лучшее от обоих. Зато лигр, порождение льва и тигрицы… это чудовищных размеров зверь, ростом до трех с половиной метров (иногда и более!), вес его доходит до 400 кг, словом, почти не будет преувеличением сказать, что он вдвое больше родителей. При этом лигр чрезвычайно массивен и громоздок; по окрасу он ближе ко льву, полосы видны мало или почти не видны.

Лигр.

AkulininaOlga / Shutterstock.com

Если мы спроецируем это на воинство Изенгарда, то получится, что урук-хаи — это порождение орка и женщины, они огромны, исполински сильны и отличаются как от орков, так и от людей, а полуорки — порождение человека и орчихи: похожи на обе расы, невысоки ростом[53] и наследуют человеческий ум (недаром южанин был разведчиком Сарумана).

Этим объясняется нож с косоглазой головой у урук-хаев (символика, связанная с одной из родительских культур). Но за пределами объяснимого остаются все вопросы о человеческом народе, породившем обе ветви полуорков. Точно так же мы ничего не знаем о мордорских уруках — они появились в результате сходных экспериментов Саурона, но это все, что мы можем предполагать.

Следующий вопрос: знал ли Толкин львино-тигровые гибриды или он интуитивно нашел вполне грамотное описание смешанных рас? Что ж, он вполне мог знать это. Когда заходит речь об истории лигров, упоминается, что их выставляли перед королевой Викторией, а тигрольвы были в XIX веке более популярны, чем лигры. Конечно, мы не можем однозначно утверждать, что Толкин сознательно спроецировал лигров и тигрольвов на Сарумановы творения, но — вольно или невольно — он это сделал очень точно.

Глава 11. ОТЗВУКИ РАЗНЫХ ВОЙН

«РАЗРУШИТЕЛИ ПЛОТИН»

Продолжим наш разговор о Сарумане. История взятия Изенгарда энтами, как уже было сказано, — это прежде всего спор Толкина с Шекспиром: лес, пошедший на холм. Но, помимо отзвуков «Макбета» и кельтских мифов, в этом эпизоде отражены события не просто реальные, а происходившие непосредственно во время работы над романом. Речь идет о разрушении Рурских плотин.

Технологическая цивилизация Сарумана — это не просто воплощение негативного отношения Толкина к машине. Все, что мы ранее говорили о создании урук-хаев, можно и нужно рассматривать в проекции нацистской идеи высшей расы. Евгенические эксперименты Сарумана в известной степени являются отражением деятельности немецкой «Лебенсборн» — организации, задачей которой было получать «арийское потомство» от «расово чистых женщин» и офицеров СС. И если сопоставление Мордора с Третьим рейхом не вызывает сомнений, то сопоставление с ним Изенгарда — менее очевидно, хотя совершенно обоснованно.

Итак, если технократия Сарумана — это военная машина Германии, то ее сокрушение надо рассматривать в проекции одного из самых прославленных в Британии эпизодов Второй мировой войны.

Необходимо было вывести из строя военные заводы Рурской области, а для этого — разрушить плотины водохранилищ, откуда насосы поставляли воду на заводы; на них работала электростанция, по их каналам доставлялись грузы. Плотины были огромными: одна из них достигала тридцати метров в ширину у основания и семи метров наверху; они были защищены противоторпедными сетями, а также зенитками. Разрушить их удалось благодаря особым «прыгающим бомбам» и отваге летчиков: их было всего девятнадцать, не все долетели до цели, но им удалось значительно повредить две плотины.

Плотина Мёне на следующий день после налета.

Staerck, Chris (ed.). Allied Photo Reconnaissance of World War II. London: PRC Publishing Ltd, 1998

«Мы видели, как бурлящая и клокочущая масса воды рвалась сквозь пробоину и рушилась вниз. Мы видели, как вниз по долине помчались шесть огромных волн. Для начала они смели здание электростанции. Мы увидели, как тут же погасли огни в соседних деревнях, словно огромная черная тень накрыла долину. Водяная стена мчалась вперед, словно курьерский поезд. Мы знали, что в нескольких милях отсюда находится крупная тренировочная база Люфтваффе. Это был большой современный аэродром с массой построек, в том числе подземными ангарами и подземными казармами»80, — так писал в мемуарах Гай Гибсон, командовавший 617-й эскадрильей,