Шрифт:
Закладка:
10/10 Эмбер совсем не скоро поедет в Реседу, штат Калифорния!
Кстати, у поваров, их помощников, уборщиков посуды и посудомоек тоже есть отдельная программа стимулирования.
Она называется «Работай, и тогда тебя не уволят!»
Когда Эмбер в очередной раз роняла блюдо с тако или поднос с орчатами «Сюрприз», другие официанты злобно над ней шутили.
Это вызывало во мне негативные чувства.
Я не возражал против того, что Эмбер – потрясающая растяпа, и высоко ценил тот факт, что она никогда на меня не орала.
Кроме того, мне по необъяснимой причине нравились ее медово-золотистые волосы и тот факт, что они янтарные – совсем как ее имя.
* * *
За две недели жизни в раздевалке рядом с бассейном миссис Минасян я не очень сильно продвинулся в написании своего сценария.
Кстати, я снова намеренно пишу как человек. На самом деле мои успехи были равны нулю.
Я собирался посещать одно из престижных учебных заведений, о которых Р.П. Мак-Уильям так безграмотно писал в предисловии к «Двадцати золотым правилам сценариста». Однако я быстро обнаружил, что биткойнов, которые я зарабатывал в «Гордито», мне не хватит. Чтобы оплатить обучение в одном из этих университетов, даже самому Гордито не хватило бы денег, которые он зарабатывает в «Гордито»!
В начале третьей недели мне улыбнулась удача: Хулио принес мне листовку, которую кто-то вручил ему на остановке автоматического автобуса. Текст листовки извещал о дополнительном наборе на курсы сценарного мастерства, которые вела женщина по имени Мария Салазар Маг. Изящ. Иск. «Занятия проходят в здании Муниципального технического колледжа Лос-Анджелеса в центре Лос-Анджелеса. После всего двенадцати недель вечерних занятий по вторникам учащиеся завершат написание сценария для фильма. Фрагменты этих сценариев будут затем представлены перед зрителями – специально приглашенными экспертами из мира киноиндустрии!»
Муниципального технического колледжа Лос-Анджелеса в центре Лос-Анджелеса не оказалось в списке престижных учебных заведений Р.П. Мак-Уильяма, но это меня не удивило. Престиж обычно находится в прямой зависимости от срока существования и в обратной зависимости от числа букв в аббревиатуре заведения. В листовке говорилось, что данный колледж был основан в 2051 году, то есть всего два года назад. Более того, его аббревиатура – МТКЛАЦЛА – одна из самых длинных, которые я когда-либо видел.
Но для меня не имел значения ни срок существования, ни даже престиж!
Мне нужно было написать сценарий фильма за двенадцать недель!
И чтобы сцены из него увидели зрители – специально приглашенные эксперты из мира киноиндустрии!
Врубай на «пять»! Я немедленно записался на курсы Марии Салазар Маг. Изящ. Иск., которые проходят в МТКЛАЦЛА!
Добро пожаловать в Лос-Анджелес!
Добро пожаловать в будущее, Брэд Смит!
АВЕНЮ ЭХО-ПАРК, ВЕЧЕР
Джаред ждет на остановке автоматических автобусов в Эхо-парке.
По другую сторону улицы находится ОЗЕРО, по которому ЛЮДИ катаются на ВОДНЫХ ВЕЛОСИПЕДАХ.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Записавшись на курсы, я обрек себя на унижение – мне пришлось ехать в университетский городок на автоматическом автобусе. Но знаете что?
Подъезжает АВТОМАТИЧЕСКИЙ АВТОБУС. Джаред садится в него.
САЛОН АВТОМАТИЧЕСКОГО АВТОБУСА, ЦЕНТР ЛОС-АНДЖЕЛЕСА, ВЕЧЕР
Джаред сидит в автоматическом автобусе, который едет по шоссе.
В окне появляется ЦЕНТР ЛОС-АНДЖЕЛЕСА. Джаред встает, чтобы посмотреть на него.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Вечерний центр Лос-Анджелеса – невероятное зрелище! Зловещие небоскребы, кричащие неоновые вывески и навевающие меланхолию огни в окнах. Он выглядит совсем как будущее! Или, по крайней мере, так, как люди представляли себе будущее – до Великой катастрофы!
Джаред продолжает завороженно смотреть в окно.
Его внимание привлекает ОДНО КОНКРЕТНОЕ ЗДАНИЕ.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Но это неудивительно: ведь каждый раз, когда люди хотели изобразить будущее в кино, в качестве декораций они выбирали центр Лос-Анджелеса. Даже историю про Батти и Декарда снимали здесь, и, проезжая мимо, я узнал здание, на крыше которого Рой Батти спас Декарда!
(Пауза.)
Эта невероятная красота почти примиряла меня с необходимостью ехать на автоматическом автобусе.
Автоматический автобус слишком быстро поворачивает.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Почти.
ЦЕНТР ЛОС-АНДЖЕЛЕСА, ВЕЧЕР
Джаред входит в холл, сверяется с висящим рядом с лифтами списком и находит – среди многих АДВОКАТСКИХ КОНТОР, СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ КЛИНИК и т. д. – надпись:
МТКЛАЦЛА—57
Джаред нажимает кнопку, чтобы вызвать лифт.
НЕБОСКРЕБ В ЦЕНТРЕ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА, 57-Й ЭТАЖ, ВЕЧЕР
Джаред выходит из лифта.
Этаж выглядит значительно более обшарпанным, чем холл, – видны СТАРЫЕ, ПОКРЫТЫЕ ПЯТНАМИ КОВРЫ, УВЯДАЮЩИЕ РАСТЕНИЯ В ГОРШКАХ и т. д.
Джаред подходит к сидящему за столом СКУЧАЮЩЕМУ АДМИНИСТРАТОРУ.
ДЖАРЕД
Простите, я ищу университетский городок.
АДМИНИСТРАТОР
Ага, это вон те три комнаты.
ДЖАРЕД
Но где же четырехугольный двор? И где колокольня?
АДМИНИСТРАТОР
Прошу прощения?
ДЖАРЕД
Университетский городок – это территория и постройки колледжа или университета. В число особенностей университетского городка входят четырехугольные дворы и колокольня.
(Джаред видит ее взгляд.)
Колокольня – это башня с колоколом.
АДМИНИСТРАТОР
Что вы изучаете?
ДЖАРЕД
Сценарное мастерство.
АДМИНИСТРАТОР
Вторая дверь слева. Все остальные гениальные литераторы уже там.
ДЖАРЕД
Я – не гениальный литератор.
АДМИНИСТРАТОР
Они тоже.
ДЖАРЕД
Это сарказм! Ха!
Джаред спешит уйти, пока ситуация не стала еще более неловкой.
МТКЛАЦЛА, АУДИТОРИЯ, ВЕЧЕР
Джаред входит в аудиторию, в которой ВЗРОСЛЫЕ СТУДЕНТЫ сидят за столами и болтают друг с другом.