— Но ведь вы же учились в школе? — ничего не понимал директор.

— Я в вечерней. В переводе — ШРМ. Тянули для процента.

— Диктовки-то писали?

— Не, не писал.

— И переводили в следующий класс?

— Переводили... для процента.

Директор вдруг откинулся на спинку кресла и рас­хохотался так, что все три телефона задрожали, и да­же четвертый вздрогнул, который оказался не телефо­ном, а шляпой.

— Разыгрываете? — отдышался директор. — Ду­маете, сидит здесь пентюх? Я, молодой человек, два института кончил.

— Не разыгрываю, — тоскливо подтвердил Рач­ков.

— Сочинение на аттестат зрелости писали? — опять начал допытываться директор.

— Не писал. Готовое принес.

— Ну, а в институте-то... Курсовые, экзамены?

— Курсовые приятель писал... Устные экзамены сдавал. Я в хоккей за институт играл.

— Ну, а диплом?

— Жена написала.

— Ну, а заявление о приеме на работу, черт возь­ми?!

— Ваша секретарша на машинке за рупь отстука­ла,— погладил парень шкиперку и добавил: — Но чи­таю я хорошо, не по складам.

Директор нажал кнопку. Рачков занервничал, вце­пился в бородку и вырвал пять волосинок — три ры­жих и два черных. Вошла секретарша.

— Верочка, принесите глоток... свежего пива,— попросил директор.

— Не увольняйте меня, — хрипло попросил Рач­ков.— Я могу в хоккей играть за вашу сборную. Или пойду к нему и научусь писать. Он работает у вас?

— Кто?! — рявкнул директор, забыв, что кончил два института.

— Этот... который с бородой... Хем Гуеев...

По обычаю

Я вас призвал, — торжественно-обреченно ска­зал управляющий конторы Козлодуйский председателю месткома Мышелобову и главбуху Нежиле, — призвал в качестве мозгового треста. Моз­гуйте!

— Почему, — начал вслух мозговать Мышелобов, — начальник главка едет именно к нам — и ежу не понятно. У нас вроде бы все в порядке.

— Всегда можно топлячка подцепить, — загадоч­но сообщил главбух.

— Через два часа приходит поезд, — поторопил Козлодуйский.

Управляющий конторой внутренне вздохнул, хотя внешне он тоже дышал. Мышелобов осовело уставил­ся в стол, чтобы легче думалось. Нежила для скорости этого процесса, потирал лоб и пока ничего, кроме теп­ла в том месте, которое потирал, не вытер.

— Остался один час пятьдесят минут, — голосом телефонного робота оповестил Козлодуйский.

— Предлагаю, — вдруг сказал Мышелобов, кото­рый ввиду связи с массами имел много разных мыс­лей, — его встретить.

— Это само собой, — поморщился управляющий, шокированный такой примитивной мыслью.

— Я предлагаю не просто встретить, а встретить по русскому обычаю, хлебом-солью, — обидчиво уточ­нил Мышелобов.

— Сейчас это модно, — поддержал главбух.

Мысль была неплохая — начальника главка встречают в конторе хлебом-солью. И модно, и со вкусом, И простенько, без банкетов, про которые пишут раз­ные фельетоны.

Теперь начал думать Козлодуйский — высокий, массивный, с вытянутым крупно-костлявым лицом, как конь в очках.

Управляющий таким и должен быть — кто же до­верит контору хилому. На управляющего смотрел Мы­шелобов и ждал, пройдет ли его предложение, — круг­ленький, но неподрумяненный, как недопеченный колобок. Председатель месткома и должен быть круг­лым и обтекаемым, коли он руководит массами. Не­жила никуда не смотрел — некуда было; его лицо представляло череп, туго обтянутый выдубленной ко­жей, и только на нижней челюсти немного чего-то на­росло. Главный бухгалтер и должен быть сухим от экономии.

— А кто обязан подносить эту самую хлеб-соль? — поинтересовался управляющий.

— Наверное, симпатичная девушка, — предполо­жил Мышелобов.

— Еще чего! — возразил Козлодуйский. — Такой важный акт мы доверим девушке. У нас нет специали­стов по народным обычаям? — спросил он бухгалтера.

— Штатом не предусмотрен, — вздохнул Нежи­ла. — Может моя жена поднести, — предложил он.

— В ней же сто пятьдесят килограммов, — воспря­нул от смеха Мышелобов. — Он и хлеб есть не станет.

— А вы ее взвешивали? — жутковато-вежливо спросил Нежила.

— На глазок, — признался общественник.

— Хлеб-соль буду подносить я, как руководитель вверенной мне конторы, — объявил Козлодуйский и строго повел очками по сотрудникам. — А как это де­лается? — тут же спросил он.

— Мм... э-э... гм... ффух, — высказался бухгал­тер.

— Вы появляетесь из нашей конторы... — начал председатель месткома.

— Подождите, подождите... Я же должен встре­тить его на вокзале.

— Тогда так: он выходит из вагона, а вы ему пе­редаете поднос с хлебом-солью, — разъяснил Мышелобов.

— А какой хлеб? — поинтересовался управляю­щий.— Хлеб ведь разный бывает. С тмином, серый, круглый, бородинский...

— За четырнадцать копеек бывает, — вспомнил бухгалтер.

— Какой получше, подороже, — неуверенно ска­зал председатель месткома, который этот обряд видел только в кино. — Рушник еще нужен, полотенце такое дерюгистое.

— И что начальник главка должен сделать с хле­бом? — все выспрашивал управляющий.

— Съесть.

— Всю буханку?! — удивился Козлодуйский.

— Да век ему всю буханку не съесть, — вмешался бухгалтер. — Когда я был в командировке, обедал с ним в столовой, гастрит у него, изжога сильная, а от буханки он тут же на вокзале и окочурится.

— И потом, — не совсем понимал обычая Козло­дуйский,— я, управляющий конторой, подношу на­чальнику главка на подносе буханку хлеба... Война, .что ли?! А он, начальник главка, на вокзале, при скоп­лении трудящихся, начинает жевать хлеб, будто век не ел. Потом этот... нужник.

— Рушник, — уточнил Мышелобов и неуверенно предложил: — Может, хлеб намазать салом? Или за­пивать чем?

Управляющий поймал председателя месткома в фокус очков. В последней мысли общественника мелькнуло что-то здраво-современное. Главный бухгалтер опять схватился за голову и начал ее расти­рать, разгоняя в ней мысли, как частицы в синхрофа­зотроне.

— А что, если рядом с хлебом будет стоять высо­кая, стройная белая бутылочка? — предложил Козло­дуйский, игриво поводя глазами в огромных впадинах и подергивая по-цыгански плечиками.

— С кефиром? — спросил бухгалтер, оторванный балансом от жизни.

— Со «Столичной», — объяснил ему Мышелобов, крутящийся в гуще масс.

— По-моему, это не противоречит нашему обы­чаю, — засмеялся управляющий.

— Тогда уж и закуску, — обиделся Нежила, — на­пример, баночку тресковой печени или этих... осьминогов-то...

— Можно и крабов добыть, — согласился Козло­дуйский, потирая руки. — Как у вас со средствами?

— Найдем, — быстро заверил бухгалтер, — тонну кровельного