Он замялся.

— Да,— улыбнулась учительница.— Я совсем забыла. Саша же волка убил.

— Ты смотри!—удивился папа.— Молодчага! Только все равно нельзя, ночь на дворе. Завтра утром сходим.

— Его занесет снегом,— возразил Саша, которому вдруг показалось, что папа может уступить.

—- Нет, нет и нет! — решительно отрезал папа, и Саша понял, что дальше просить бесполезно.

Папа и Нина Степановна, одевшись, вышли.

«Все они, взрослые, такие,— с обидой думал Саша, ложась в постель и прикрываясь одеялом.— Не понимают...»

Заснул он быстро и крепко. Саша уже не слышал, как вернулся папа. Не видел, как выпускал он Карлика на двор. Не слышал отчаянного лая, каким разразился Карлик, натолкнувшись в своей будке на убитого громадного волка.

ВАЛЬКА ПОЛКОМАНДЫ

Ну и не повезло Вальке! Надо же: заболел перед самым финалом города на приз клуба «Золотая шайба». «Снежинке» предстояла встреча с «Факелом».

За день до игры ребята навестили Вальку: вдруг он поправился? Валька лежал в кровати. Хлюпал красным носом, щурился слезящимися глазами. Когда он поднялся, его зашатало, должно быть, от температуры.

— Да у меня это пройдет,— стал уверять Валька.— Разомнусь — и все...

— Ты это что? — вмешалась мама.— Осложнения захотел? И думать забудь про свой хоккей. А вы, ребята, навестили — и хорошо. Свет на нем клином сошелся, что ли... Другого найдете. Вон вас сколько.

Но другого вратаря в команде не было, даже плохонького. Среди своих ребят Валька был известен как Валька Полкоманды. В мире дворовых команд его знали как Мышкина из «Снежинки». Так его называли в честь знаменитого второго вратаря сборной страны. Хотя у Вальки, как ни странно, фамилия была тоже Мышкин.

Когда Валька ухитрялся ловить почти «мертвые» шайбы, болельщики кричали по слогам: «Мы-шкин, Мы-шкин!» Все завидовали команде, в которой играл Валька. По правде сказать, «Снежинке», не будь его, не попасть бы в финал. Многие команды, даже не попавшие в четвертьфинал, давили на «Снежинку», делали бросков по ее воротам в несколько раз больше, чем по-.лучали по своим. Только с шайбами дело обстояло наоборот: их влетало больше в ворота соперников, чем в те, которые защищал Валька. Поэтому-то «Снежинка» и вошла в финал. Когда ребята в полуфинале одолели сильную команду «Сокол», они долго не могли прийти в себя. Неужели они победили?! Ну и играли же ребята из «Сокола»! Но и «Снежинка» тоже выглядела неплохо. А что говорить о Вальке — он, казалось, превзошел самого себя... Когда прозвучал свисток, возвестив о конце встречи, ребята бросились к Вальке, стали его тискать, целовать, обнимать. Вскоре он очутился под грудой тел, кое-как выбрался оттуда, весь помятый, но ужасно счастливый.

С Валькой мальчишки из «Снежинки» связывали надежду на победу в финале. Пусть слабую, но надежду, хотя они знали, что «Факел» сильнее «Сокола». Болезнь Вальки не оставляла никакой надежды, даже намека на победу.

...Валька лежал в постели расстроенный. Угораздило же его подцепить эту... как ее... какую-то инфекцию... Ну, попросту — грипп.

Валька уже давно прошел испытание славой. Конечно, ему и сейчас приятно, когда болельщики называют его Мышкиным (Мышкин был его кумиром, хотя Третьяка он тоже уважал). Приятно слышать одобрительные крики. Но Валька не зазнался. Не сердился, когда ребята подсказывали ему, часто сам спрашивал об ошибках. И хоть знал, что пропускает меньше других вратарей, все же очень переживал, когда ему забрасывали шайбу. Зато был просто счастлив, если уходил с площадки «сухим». Дома, лежа в кровати, Валька тоже переживал. Переживал за то, что не мог помочь команде. Переживал, потому что понял, какую крупную ошибку допустил. Не подумал о своей замене. Конечно, это забота капитана. Но Денис как-то говорил Вальке о втором вратаре, а потом забыл. Раз об этом заикнулся сам Валька. Тогда Денис поручил ему подобрать замену. Валька начал агитировать некоторых ребят, но те отказались наотрез. Говорят, что вратарем сложнее, чем полевым игроком. Хитрят. Просто считают, что неинтересно. И Вальке поначалу так казалось.

В «Снежинку» его пригласил Денис, капитан, который жил в одном дворе с Валькой. Вальку попробовали в нападении, потом в защите. И там и здесь он с треском провалился. Ребята зароптали на своего капитана: привел такого. Денису было жалко Вальку, но он понимал, что тот не годится. Выручил Колька, вратарь. Он заявил: пусть стоит в воротах. Сам Колька пойдет в защитники. Денис согласился. Согласился и Валька, хотя никто его согласия и не спрашивал, даже Денис, который считался другом.

Первый же матч удивил ребят. Нельзя сказать, что Валька стоял хорошо. Просто он стоял лучше, чем прежний вратарь. Вот потому и удивились мальчишки, которые не допускали мысли, что Валька что-то может в хоккее. Самого Вальку игра захватила. Он сразу понял, что такое вратарь. Если соперник обойдет нападающих твоей команды, то может споткнуться на защитнике. Если обманет защитника, то может спасовать перед вратарем. Ну а если уж обойдет вратаря, то ничто не спасет от гола.

Это хорошо понимал Валька. И оттого сейчас расстраивался еще больше...

Когда до встречи «Снежинки» и «Факела» оставалось чуть больше часа, Валька не выдержал. Соскочил с кровати и... чуть не упал. От долгого лежания и от температуры закружилась голова. Он даже испуганно вскрикнул и тут же прилег на подушку.

— Валя, тебе плохо? — услышал он. Открыл глаза и увидел, что в комнату вошла его двоюродная сестра. Жила она в Сарапуле. Училась, как и Валька, в пятом классе. Недавно с родителями приехала в гости в Ижевск. Валька сразу невзлюбил ее. Наверное, за то, что девчонка. Еще за то, что очень уж походила на него. А больше всего за то, что и звали ее Валькой. Надо же! Оказывается, имя-то у него девчоночье. А ведь ему оно нравилось... Когда сестра первый раз назвала его Валей, он тут же поправил ее: «Не Валя, а Валентин». Поправил, чтобы сразу было видно, что имя мужское.

В этот приезд Валька с сестрой по существу не разговаривал: больному не до этого, да и о чем разговаривать с девчонкой? О том, как учишься? Об этом Валька не любил говорить. Папа и мама с ним на эту тему часто беседуют: мол, ты способный, и не стыдно тройку по математике иметь? Может, тогда о книгах? Только Валька уверен, что Валентина (так он зовет сестренку, чтобы сразу было видно, что имя девчоночье) читает