Как раз к кино и обратимся, для наглядности. Про Эмму Гамильтон снято немало фильмов, самый известный из них – «Леди Гамильтон» режиссера Александра Корды, 1941 года. Корда, кстати, первый британский кинорежиссер, возведенный в рыцарское достоинство. Говорят – именно за кино про любовь адмирала. А может, потому что «Леди Гамильтон» – один из любимых фильмов Уинстона Черчилля, он даже был консультантом.

Эмму сыграла Вивьен Ли, Нельсона – Лоуренс Оливье. Супруги в реальной жизни. Оливье мог сыграть кого угодно. Сыграл, кстати, и знакомого нам адмирала Худа, и Веллингтона. Всегда убедителен. С Вивьен Ли все сложнее…

Скажем, есть кино – развесистая клюква. «Леди Гамильтон: путь в высший свет», 1968 года. Главная роль досталась Мишель Мерсье, той самой знаменитой Анжелике. Мерсье – актриса не выдающегося таланта, но многих других достоинств. Эти достоинства она охотно и демонстрирует в фильме. Ее леди Гамильтон красива и вульгарна, с ней все понятно, только понимание будет не очень правильным.

Если вы подумали, что в кино, которое понравилось самому Черчиллю, будет «правильная» Эмма Гамильтон, то ошиблись. Вивьен Ли – великая актриса, но ее леди Гамильтон далека от реальности. Попробую максимально упростить. Что бы ни изображала Вивьен Ли, она остается настоящей леди, а Эмма Гамильтон ею никогда не была, хотя и очень старалась. Назовем это… Хотя бы червоточинкой. Ее у Вивьен Ли просто нет.

Идем дальше. У Мишель Мерсье чересчур много сексуальности, Вивьен Ли ее категорически не хватает. То, что отлично походит для Скарлетт О’Хары из «Унесенных ветром», не очень-то хорошо для леди Гамильтон. Потому что, повторю, она – совсем не «настоящая леди». И, возможно, именно это и покорило адмирала Нельсона. Он встретил женщину, равной которой не видел никогда. Такую, о которой воспитанный в пуританских традициях Нельсон не мог даже мечтать. Фанни? Верная, но до тошноты скучная… Эмма! Вот в кого стоит влюбиться! Горацио Нельсон так и сделал.

Между скромным капитаном 28-пушечного «Борея» и уже знаменитым командиром 64-пушечного «Агамемнона» – дистанция огромного размера. Нельсон сильно изменился. Фанни «нашел» страдавший от одиночества человек, Эмму встретил почти «герой». Если звезды должны сойтись, то это – тот самый случай.

…Знаменитый художник Джордж Ромни написал больше пятидесяти портретов Эммы, и мы с уверенностью можем утверждать – она была очень хороша. В молодости, по крайней мере. Долгое время красота была ее единственным богатством, и, надо отдать ей должное, Эмма в конце концов грамотно им распорядилась. Хотя родилась она красивой, но совсем не счастливой.

Нельсон сделал из леди Гамильтон легенду, а у любой большой легенды есть и много маленьких. Иногда – не таких уж и маленьких и, скажем так, не очень деликатных. Эмму Гамильтон очень легко очернить, что многие и делают. Находятся, впрочем, и те, кто создает почти романтический образ. Истина здесь точно не посередине, но где она? И чему верить?

Когда Эмма познакомилась с Нельсоном, ей было 28 лет, но обладала она столь богатым прошлым, что паре сотен настоящих леди хватило бы, чтобы слегка разнообразить их скучное существование. Все ли правда? Не берусь утверждать. Говорить буду лишь о тех фактах, которые встречаются чаще всего.

Эми Лайон родилась в 1765 году, в графстве Чешир, в сельской глуши, как и Горацио Нельсон. Только отец ее не уважаемый приходской священник, а всего лишь кузнец, да к тому же и умер он спустя пару месяцев после ее рождения. Детство Эми – беспросветная бедность. Мать ее бралась за любую поденную работу, сама Эми совсем маленькой девочкой вынуждена была развозить уголь на ослике. Черная в прямом смысле работа! Однако годы шли, и сквозь оседавшую на лице угольную пыль стало заметно – а девочка-то чудо как хороша.

Замечала Эми, видели и все остальные. Образование? Да вы смеетесь! Эми и не любила учиться, и толком и не могла. Читать-писать научилась, дальше за дело возьмется самый строгий учитель – жизнь.

Что мы знаем точно? То, что лет Эмме было еще немного, а большим вниманием со стороны мужского пола она уже пользовалась. В фильме с Мишель Мерсье показано, что в определенный момент жизнь Эммы превратилась в какую-то череду домогательств. Не очень понятно про возраст, сама-то Мерсье выглядит так, что голосовать на выборах уже могла.

Не важно. Не важно также, кто именно, мать или бабушка, отвез юную Эми в Лондон. Хотели для нее лучшей жизни. Возможно, увозили от греха. Получилось «для».

Начинается настоящий калейдоскоп «греховной жизни». Вполне вероятно, и калейдоскоп правды и вымысла. Живописных деталей там столько, что выбирать устанешь. Вопросы, вопросы… В каком качестве Эмма пребывала в салоне известной сводницы миссис Келли? Кто был отцом ее незаконнорожденного ребенка? Много, невероятно много всего интересного.

Если кого-то интересуют «детали», рекомендую книги Генриха Шумахера. Там все подробно описано. Чтение увлекательное, но наш герой все же Нельсон.

Ограничусь одним эпизодом, по крайней мере – ярким. Во второй половине XVIII века в Лондоне, как, впрочем, и во всей Европе, большим успехом пользовались те, кого обычно называют шарлатанами. Последователи графа Калиостро, скажем так. Среди них встречались и люди весьма незаурядные.

Как, например, шотландец Джеймс Грэм. Врач-недоучка, который стал практиковать нестандартные методы лечения. В том числе – электричеством. Однако славу и популярность Грэму принесли его занятия сексологией. Здесь Грэм настоящий пионер, да еще какой!

Он создал так называемый «Храм здоровья», где практиковалось «лечение» бесплодных пар и людей с разными сексуальными расстройствами. Только богатых, разумеется. Лечение в «Храме» стоило дорого. В детали вдаваться не будем, отметим лишь, что важную роль играли жрицы «Храма». Молодые и очень красивые женщины. Среди них была и Эми Лайон, на которую обратили внимание мужчины из высших слоев общества. Спекулировать на волнующую многих тему – можно ли считать Эми кем-то вроде проститутки – я не буду, просто выскажу мнение.

Эми – малограмотная девушка из бедной семьи. Очень красивая. Достаточно умная для того, чтобы понимать: красота – товар скоропортящийся. Вполне расчетливая. Считавшая, что быть содержанкой для красивой девушки занятие вполне достойное. Зачем долго рассуждать об этом? Эми делала то, что могла, и получалось у нее весьма неплохо.

Пару ее «покровителей» стоит выделить. Благодаря баронету Гарри Физерстоуну она обзавелась полезными знакомствами и даже сменила имя, стала Эммой Харт. Считается, что как раз Физерстоун и бросил ее из-за появления «нежелательного» ребенка. Но Эмма уже знала важных людей и просто обратилась за помощью к одному из них.

Чарльз Гревилл…