объяснение о телефонном звонке, который, возможно, раздался в 3 часа ночи, но мистер Франк не уверен, так ли оно было в действительности. Хотя известно, что телефонных звонков было несколько и притом весьма настойчивых! Полицейские, разумеется, обратили внимание на всю эту словесную эквилибристику, но до поры до времени своего отношения никак не выразили.

Для того, чтобы сохранить фактологическую точность, следует сказать, что ко времени появления управляющего фабрикой и сопровождавших его детективов в морге, имя убитой уже было названо. Предварительное опознание трупа провела Грейс Хикс (Grace Hicks), коллега убитой по работе на фабрике. Честно говоря, не совсем понятно кто в столь ранний воскресный час [явно ранее 8 часов утра!], отыскал Грейс и привёл её в морг частной похоронной компании — данную деталь автор из прочитанных документов так и не уяснил — но впоследствии именно о Грейс Хикс говорили, как о человеке, опознавшем жертву. Грейс заявила, что убитой является Мэри Фэйхан (Mary Phagan), и лаконично пояснила: «Я узнала её по волосам. Она светлокожая, у неё светлые волосы, голубые глаза и крепкое телосложение, хорошо развитое для своего возраста» (дословно: «I knew her by her hair. She was fair skinned, had light hair, blue eyes and was heavy built, well developed for her age.»). Ссылка на возраст неслучайна, поскольку Мэри было всего 13 лет.

Имеет смысл обратить внимание на то, что Грейс Хикс, говоря о приметах, по которым идентифицировала тело, упомянула о цвете кожи, волосах и даже цвете глаз, но ничего не сказала о чертах лица, хотя именно их совпадение и служит важнейшим критерием точности опознания. Объяснить это легко — жертву убийства протащили волоком по грязному полу лицом вниз несколько десятков метров, из-за чего кожа лица оказалась сильно загрязнена. Кроме того, на коже осталось большое количество мелких повреждений (царапин и потёртостей), до некоторой степени затруднявших опознание. Впрочем, сейчас мы немного забежали вперёд, поскольку о телесных повреждениях особо будет сказано чуть ниже, пока же возвратимся к управляющему фабрикой Лео Франку и тому, как он опознавал труп.

Слово полицейскому Роджерсу: «Мистер Фрэнк и мистер Блэк уселись на заднее сиденье, а я сел на переднее, и когда я собирался развернуться, один из нас спросил мистера Фрэнка, знает ли он маленькую девочку по имени Мэри Фэйхан? Мистер Фрэнк ответил: «Она работает на фабрике?» и я сказал: «Я думаю, что да». Мистер Фрэнк проворил: «Я не могу сказать, работает ли она или нет, пока не посмотрю в свою платежную книжку, я знаю очень немногих девушек, которые у нас работают. Я расплачиваюсь с ними, но я очень редко перемещаюсь по фабрике, и я знаю очень немногих работниц, но я могу посмотреть в свою платежную книжку и сказать вам, работает ли у нас девушка по имени Мэри Фэйхан. (…) Лицо [трупа на секционном столе] было далеко от меня, и я предполагаю, что это стало причиной того, что мистер Гислинг перевернул его. Мистеру Фрэнку был задан вопрос, знает ли он эту девушку, и я думаю, он ответил, что не знает, знает ли он её или нет, но что он может ответить, работает ли она на фабрике, посмотрев свою платежную ведомость.»[9]

И чем же окончилось опознание? О следующей, произошедшей уже на фабрике, полицейский Роджерс рассказал в таких выражениях: «Мы вошли в кабинет мистера Франка, он подошёл к сейфу, набрал комбинацию цифр, открыл сейф, взял из него канцелярскую книгу, положил её на стол и провёл пальцем сверху вниз, пока не отыскал имя Мэри Фэйхан, после чего произнёс: «Да, Мэри Фэйхан работала тут, она вчера была здесь, чтобы получить зарплату». Затем добавил: «Я могу сказать точное время, когда она была здесь. Моя стенографистка ушла около двенадцати часов и в течение нескольких минут после её ухода ушёл и посыльный, и Мэри вошла после этого, забрала свои деньги и ушла». Он сказал, что она получила 1,2$ и спросил, нашёл ли кто-либо конверт, в котором находились деньги?»[10]

То есть, посмотрев на труп в морге, мистер Франк не узнал девочку, которой 18 часов назад он выдал деньги. И фамилия её, произнесенная вслух полицейскими, ничего ему не сказала! Понадобилось свериться с бухгалтерской книгой, чтобы вспомнить и сопоставить имя и фамилию с обликом убитой.

Ну ладно, как говорится, бывает и хуже, но реже. В принципе, никто из полицейских никаких выводов в отношении управляющего не делал, да и полномочий для этого не имел. Правоохранительные органы ещё и не приступили толком к расследованию и информации для каких-либо обобщений собрано было пока что очень мало.

С утра 27 апреля к делу подключился шеф детективов полиции Атланты Ньюпорт Лэнфорд (Newport Lanford) со своим отрядом полицейских в штатском. Подразделение это являлось своеобразным прообразом уголовного розыска. Своеобразным потому, что на поле борьбы с уголовной преступностью в те времена активно играли и частные детективы, которые во многих расследованиях принимали на себя роль первой скрипки. Тот, кто читал «Все грехи мира»[11], без труда припомнит весьма живописные сюжеты, связанные с деятельным участием в уголовных расследованиях частных детективов. Эти ребятки совали свои носы во всякое дело, способное принести быстрый доход — ловили бежавших преступников, выслеживали неверных супругов, подбрасывали улики и организовывали ложные опознания и т. п., в общем, действовали в точности по пословице «любые извращения за ваши деньги». В этом деле частные детективы также нарисуются, о чём в своём месте будет сказано особо.

Убийство девочки на карандашной фабрике не оказалось для Ньюпорта Лэнфорда в числе приоритетных, по крайней мере на первых порах. Причина для этого оказалась весьма серьёзной — в те самые дни апреля и мая 1913 г. шеф детективов и его лучшие сотрудники занимались расследованием серьёзного дела о коррупции городской администрации. Объектами внимания полицейских в штатском стали весьма уважаемые в Атланте лица — полковник Томас Белдер (Thomas B. Belder), мэр города Вудворд (Woodward), предприниматели Джордж Джентри (George M. Gentry), Александер Кольер (A. S. Colyar), Джонс (C. C. Jones) и др. Разработка подозреваемых проводилось по всем правилам оперативно-следственного искусства того времени — встречи проводились в специально подготовленных для подслушивания помещениях, все переговоры разрабатываемых лиц записывались диктографом и стенографировались, велось прослушивание телефонных переговоров, вскрывалась частная переписка и пр. Работа шефа детективов против сильных мира сего весной 1913 года поставила под удар и самого Лэнфорда, который в конечном итоге оказался обвинён в организации полицейской провокации.