Это только кажется, что в большом городе проще затеряться. Взрослому — да, наверное, проще. А вот подростку… В конце концов, нужно где-то ночевать, а из документов у меня только пропуск и водительские права Майкла, которые оказались в бумажнике. Но они не годятся, по ним ориентировку в первую очередь дадут. Поучается, мне нужны маленькие городки и придорожные мотели, где любые документы заменяют наличные деньги. То есть, та самая одноэтажная Америка, описанная Ильфом и Петровым. Великие равнины Среднего Запада, чёрт возьми! Да. На Запад — вот моя дорога. Заодно и страну узнаю получше, а там поглядим как карта ляжет.

Размышляя обо всём этом, я катил по двухрядному шоссе VA 193, держась в пятидесяти метрах за каким-то синим «фордом». Не выделяться — вот лучший способ остаться незамеченным. Будь, как все, и на тебя не обратят внимания. Чёрный костюм, галстук и начищенные туфли для этого точно не подходят.

Я был всё ещё в черте города. Во всяком случае, мне так казалось, поскольку и справа и слева видел явно жилые дома, прячущиеся в тени деревьев. На некоторых развивались звёздно-полосатые флаги, лишний раз напоминая мне, где я нахожусь.

Минут через десять впереди справа показался съезд. Я сбавил скорость, вглядываясь в указатель. Ага, торговый центр WAL-MART. То, что нужно.

Свернул, поставил машину на стоянке, вышел и направился в магазин.

Как хорошо, что я не постеснялся обзавестись деньгами! Шестьсот двадцать долларов наличными греют карман гораздо лучше, чем пустота. Можно спокойно осуществлять задуманное.

Здесь было всё, что нужно.

Помня, что времени мало, я быстро отобрал трусы, майки и носки; нашёл пару джинсов по своему размеру и со скидкой, выбрав фирмы Levi Strauss и Wrangler; две плотные хлопчатобумажные рубашки в красно-чёрную клетку; удобные походные ботинки; тёмно-коричневую демисезонную куртку с капюшоном; чёрную бейсболку с белой надписью CHICAGO; дорожную сумку; два полотенца; зубную щётку и зубную же пасту (бритву не стал брать, пусть всё растёт). После этого переоделся в кабинке и пошёл на кассу.

Всё вместе облегчило мои карманы на девяносто семь долларов и тридцать шесть центов. Зато я теперь был нормально одет и с удобной сумкой, которую легко можно было носить на плече.

Костюм Майкла, рубашку, галстук и туфли я оставил на заднем сиденье. Посмотрел на часы. С момента моего выхода из здания ЦРУ прошло сорок три минуты. Дальше ехать на DESOTO было опасно, — перехват уже могли объявить или вот-вот объявят. Угнать другую машину? На стоянке торгового центра их было несколько десятков, но я не угонщик. Ходить и дёргать подряд за все дверцы, в надежде, что кто-то забыл поставить машину на сигнализацию, и внутри остались ключи? Так себе план.

Однако сегодня удача была явно на моей стороне.

Когда я уже совсем было решил выходить на трассу и ловить попутку, слева от меня, через машину, на свободное парковочное место въехал о остановился светло-коричневый PLYMOUTH — седан. Мои окна были открыты, у седана тоже, и я сразу услышал живой диалог, который вели в «плимуте» мужчина и женщина, -судя по всему, муж и жена.

— И не спорь со мной, Джон, мне совершенно необходима новая сумочка!

— Дорогая, я не спорю, я только хотел сказать…

— А тебе я хочу купить новую трубку! В подарок!

— Но у меня есть трубки…

— Не спорь со мной! Ещё нам нужен стиральный порошок и бумажные полотенца.

— О, господи…

— Не поминай всуе имя Господа, Джон, сколько раз я тебе говорила. А потом мы перекусим, здесь отлично кормят.

— Но я не хочу есть.

— Не спорь со мной! Захочешь. Ну, пошли уже, на улице будешь курить свою противную старую трубку. Пошли, пошли, мне в туалет нужно.

Хлопнули дверцы машины.

Он и она (лет за шестьдесят обоим, он — в костюме, шляпе и дымящейся трубкой в зубах, она в лёгком светлом плаще, застёгнутом на все пуговицы, и не умолкающая ни на секунду) прошли мимо, направляясь к торговому центру и не обратив на меня ни малейшего внимания.

Сквозь открытое окно до меня донёсся запах дорогого табака и затихающий с расстоянием бодрый голос женщины:

— … и напомни мне, чтобы я не забыла средство для мытья окон…

Это надолго, подумал я. Бедный мужик. Или не бедный, кто его знает. Может, он давно привык и ему это даже нравится. Но то, что эта парочка будет отсутствовать долго, ясно даже ежу. А двери он на ключ не закрыл, и сигнализацию тоже не включил. То ли забыл, то ли жена отвлекла. Если она вообще есть, сигнализация. Интересно, ключи в замке зажигания он тоже забыл?

Я дождался, когда парочка скрылась в дверях торгового центра, взял сумку, вышел из машины и огляделся. Никого.

Подошёл к «плимуту», нажал на кнопку и потянул на себя дверцу с водительской стороны.

Есть, открылась.

Сел, положил сумку на соседнее сиденье, осмотрелся. Ключей в замке не было. Порылся в «бардачке». Фонарик, старые батарейки, карта автомобильных дорог США (очень кстати!), какие-то старые квитанции, пачка жвачки SPEARMINT CHEWING GUM, салфетки, три монеты (пять, десять и двадцать пять центов), ключей нет.

Вот же, зараза, неужто облом?

Поднял голову, увидел поднятый солнцезащитный козырёк. Ну-ка…

Опустил козырёк.

Оп-па! А вот и запасные ключи в сетчатом кармашке! Чуяло моё сердце. Спасибо вам, товарищи американцы. Постараюсь, чтобы с вашей красивой машиной ничего не случилось. Уверен, полиция её обнаружит и вернёт вам в целости и сохранности. Если, конечно, никто другой не воспользуется.

Это только в кино автомобиль не заводится в самый ответственный момент. Для нагнетания, так сказать. У нас не кино, поэтому машины заводятся сразу. Я покосился на вход в торговый центр (всё нормально, никто не выскакивает с криком: «Стой, куда, это моя машина!»), включил первую передачу и тронулся с места. На выезде притормозил, включил поворотник, пропустил парочку машин, повернул направо и прибавил газу. Теперь желательно не останавливаться до вечера. Что у нас с бензином? Почти полный бак. Замечательно!

Никуда не сворачивая и не снижая скорости (разрешённые шестьдесят пять миль в час, не больше), проехал городок Грейт Фаллз. Через несколько километров двухрядное шоссе VA 193 влилось в широкую четырёхрядную автостраду VA7. Здесь уже ограничение скорости было до восьмидесяти миль в час, и я прибавил.

За городом Лисбург, который шоссе обходило с юга, я включил радио, нашёл какую-то музыкальную волну и под чуть хрипловатый приятный голос кантри-певца Вилли