Шрифт:
Закладка:
Давайте заглянем в самую «сердцевину» клетки и посмотрим, как работают «фабрики» по производству необходимых для жизни белков. Белки нужны организму для выполнения множества функций — от роста волос и ногтей до выработки пищеварительных ферментов в кишечнике. Из белков состоят нервные клетки, служащие для передачи сигналов, а также мышцы сердца, которые снабжают кислородом головной мозг и другие органы. Кроме того, из белков синтезируются антитела, которые защищают организм от патогенов.
Сами белки состоят из аминокислот, «нанизанных» в определенной последовательности — как предложение состоит из расположенных в определенном порядке букв алфавита. Не каждое сочетание букв имеет смысл, и не все возможные последовательности аминокислот дают функциональный белок. Всего существует двадцать важнейших аминокислот. Считается, что у человека они образуют примерно сто тысяч уникальных сочетаний — то есть около ста тысяч разных белков. Большинству людей известно, что ДНК содержит «чертеж» нашего организма, ведь в ней записан правильный порядок аминокислот для производства белков.
Когда клетке требуется какой-то белок, с ДНК в ее ядре снимаются копии нужных фрагментов «чертежа» — этот процесс называют транскрипцией. Затем следует трансляция: на основе этих копий в форме информационной РНК синтезируются белки. Трансляция происходит на рибосомах — крупных специализированных комплексах белков и нуклеиновых кислот, которые считывают генетический код и связывают аминокислоты в правильном порядке. Подобно деталям в машинах, белки в клетках организма рано или поздно изнашиваются и замещаются новыми. Некоторые белки «живут» всего несколько часов, другие — несколько дней. Любой белок в какой-то момент приходит в негодность и подлежит замене. Если механизм обновления перестает работать, клетка стареет, начинает неправильно функционировать и погибает.
Поскольку рицин разрушает рибосомы и лишает их способности производить новые белки, его относят к рибосом-инактивирующим белкам или, сокращенно, RIP (аббревиатура символично совпадает с традиционной надписью на надгробиях Requiescat in pace — «Пусть покоится с миром»). Рицин состоит из двух белковых цепочек, которые ученые не мудрствуя лукаво назвали A и B. Эти цепочки соединяет химический мостик между двумя атомами серы. Это похоже на почтовую посылку с бомбой. Первая часть — адрес доставки, а вторая — собственно взрывное устройство, которое срабатывает по прибытии в место назначения. Цепочка B крепко связывается с белками, имеющимися в клеточных мембранах, после чего цепочка A (бомба) наносит по клеткам удар. В обход нормальных клеточных процессов рицин проникает внутрь и находит места, где осуществляется трансляция, то есть биосинтез белков. Там рициновые цепочки разделяются. Предоставленная сама себе цепочка A начинает выискивать рибосомы и разрушать их. В отличие от пули, она действует многократно и, вызвав химический распад одной рибосомы, продолжает свой путь по клетке, чтобы уничтожить и другие. Одна цепочка A может погубить в минуту от полутора до двух тысяч рибосом.
При такой эффективности не нужно много времени, чтобы полностью инактивировать рибосомы в клетке и лишить их способности производить новые белки. Вскоре клетка начинает разрушаться — для этого достаточно всего одной молекулы рицина, которая просто перебьет по очереди все рибосомы. Когда погибает большое количество клеток, начинают распадаться ткани, появляются раны и кровотечения, кровь попадает в кишечник. Постепенно число уничтоженных клеток растет, а оставшиеся уже не могут обеспечивать нормальную работу печени, сердца, почек, головного мозга и других органов.
И все-таки организм не сдается без боя. Иммунная система выявляет инородное вторжение и направляет лейкоциты на поиск и уничтожение рициновых молекул, тем временем вырабатывая антитела для нейтрализации рицина. Из-за этого уровень циркулирующих в крови лейкоцитов заметно повышается. Однако поскольку всего одна цепочка A молекулы рицина способна причинить колоссальный вред, даже невероятно малое количество этого токсина оказывается летальным. Теоретически всего в трех микрограммах (три миллионных грамма) рицина содержится достаточно молекул, чтобы перебить все до единой клетки в организме.
Специфические симптомы, возникающие у человека под действием рицина, зависят от способа контакта. Вдыхание сначала вызывает раздражение и кровотечение в дыхательных путях и легких, по мере увеличения масштаба повреждений появляется вялость и лихорадка, в легкие просачивается кровь и другие жидкости, дышать становится все труднее и труднее, и в конце концов наступает смерть от дыхательной недостаточности. Укол рицина вызывает локальные повреждения в месте инъекции, токсин начинает распространяться по организму, начинается лихорадка, тошнота, кровоизлияния, а затем наступает смерть от полиорганной недостаточности. Проглатывание яда вызывает рвоту и тошноту, а также желудочное и кишечное кровотечения и шок. Смерть обычно наступает через три-пять дней после контакта с ядом, но съесть рицин все же чуть менее опасно, так как пищеварительная система способна расщепить и обезвредить значительную часть этих белковых молекул — потенциальному убийце потребовалось бы подмешать в пищу в сто раз больше яда, чем в случае его инъекции. Любопытно, что смертельная цепочка A есть во многих растениях, в том числе ячмене и пшенице, но без связанной цепочки B, которая взаимодействует с белковыми рецепторами, она не может попасть в клетки и посеять там хаос, так что эти злаки можно есть без опаски.
Рицин привлекателен для преступников не только тем, что его надо совсем чуть-чуть, но и тем, что от него пока нет противоядия и лечения, — врачам остается только бороться с симптомами и давать умирающему от отравления человеку обезболивающее. В последнее время появились более чувствительные методы определения этого яда и проходят клинические испытания вакцин, однако вакцины используются преимущественно для профилактики и не помогут, если рицин уже проник в организм жертвы.
Кто убил Георгия Маркова?
Основная версия: покушение на Маркова совершили болгары при содействии советского КГБ. Безусловно, улики были косвенные, но в совокупности они выглядели очень серьезно. Исчерпывающие доказательства скрывались где-то далеко за железным занавесом, и к концу 1979 года следствие по этому делу застопорилось.
В течение десяти лет никакой новой информации не поступало, а затем распался «восточный блок» и рухнула Берлинская стена. Многие документы болгарских спецслужб сгорели в пожаре — скорее всего, бывшие сотрудники пытались замести следы своей деятельности во времена коммунизма. И всё же нужные папки в конце концов увидели свет. Они не только подтверждали участие Болгарии в покушении на Маркова, но и позволили найти человека, выбранного в качестве непосредственного исполнителя. Им оказался агент с кодовым именем «Пикадилли», который проживал в Дании. Чтобы убрать Маркова, агент «Пикадилли» прошел «особую подготовку», организованную болгарской службой госбезопасности, а после выполнения задания был награжден двумя медалями, несколькими отпусками и премией в тридцать
