удалось собрать под своим крылом большой коллектив талантливых инженеров-конструкторов, которые после его смерти продолжили его дело и выпускали для страны самые быстроходные и мощные танки.

На одном из них и совершил свой подвиг безымянный капитан в Ордруфе.

Человек-птица

Павел Гроховский (1899–1943)

1944 год, Витебская область, Белоруссия

Было это во время Великой Отечественной войны. В одной из белорусских деревень на захваченной врагом территории с раннего утра стоял вой. Плакали женщины. Они знали, что сегодня угонят на принудительные работы в Германию их детей и что скорее всего больше они их не увидят. Спасения можно было ждать только с неба. И оно пришло: партизаны связались по радио с Москвой, а оттуда прислали самолёт, чтобы вывезти детей в безопасное место. Он приземлился на ближайшей лесной поляне. Но самолёт небольшой, в него все не влезут. И тогда лётчик запустил в кабину малолетних, а тем, кто чуть старше, велел залезть… в продолговатые ящики, подвешенные под крыльями. Они назывались «люльками Гроховского». В каждой такой «люльке» умещалось по два подростка. Конечно, в них страшно лететь, но лучше уж потерпеть полчаса, чем попасть в немецкое рабство…

«Люльки Гроховского» во время войны спасали жизни не только в этой деревне, но и в других. И не одному ребёнку, не одному раненому, а многим. Когда из «люльки» вылезал человек, её можно было наполнить каким-нибудь ещё полезным грузом. Из таких «люлек» партизанам сбрасывали сверху боеприпасы и продовольствие.

Кем же был Павел Игнатьевич Гроховский, которому пришла в голову столь удачная мысль?

Это был человек своей эпохи: решительный, отчаянно смелый, фанатично преданный своей стране и, кстати, с очень хорошо развитым воображением.

Ещё юношей он встретил революцию 1917 года. Сразу же записался добровольцем в Красную армию, а точнее – в Красный флот. Служил на линкоре «Петропавловск» Балтийского флота, на Волжско-Каспийской военной флотилии, затем в сухопутных матросских частях рядовым, а потом и командиром роты. Участвовал в боях с немцами на Украине, деникинцами на юге России, с колчаковцами в Сибири, с англичанами в Иране и снова на Украине, с махновцами. Был тяжело ранен и награжден именным пистолетом и бантами «За храбрость». Когда наступило мирное время, заинтересовался авиацией и отучился в школе военных лётчиков. Стал авиатором, командиром звена бомбардировщиков. И вот тут начинается самое интересное.

Живой, изобретательный ум молодого пилота Павла Гроховского не знал покоя ни днём, ни ночью.

Однажды он придумал, как лётчикам тренироваться в бомбометании, не имея бомб (их действительно не выдавали в учебных целях, так как в те годы их было крайне мало). На рынке он увидел старого гончара, продававшего хорошие глиняные кувшины, и сделал ему выгодное предложение: мастер делает бомбы из глины, внутрь кладёт мел (при столкновении с землёй мел превращается в облачко пыли, его видно с самолёта), а лётчик за это отдаёт свой продовольственный паёк. Деньги тогда большой ценности не имели, а вот за продукты питания каждый был рад постараться – время было голодное.

Старый гончар согласился, но поставил условие – Павел будет сам копать глину там, где гончар укажет, и сам же замешивать её, а потом привозить в тачке. На том и порешили. Каждое утро Павел Гроховский привозил старику тачку с глиной нужного качества, а тот лепил бомбы. Дело пошло. Глиняные бомбы при столкновении с землёй исправно «взрывались», как и положено. Но Павлу этого показалось мало: он попросил старика класть внутрь мел разных цветов, чтобы можно было понять, какой конкретно лётчик и в какую цель попал. За одним лётчиком с те пор были закреплены мелки зелёного цвета, за другим жёлтого, за третьим – голубого.

После этого Павлу Гроховскому пришла мысль, что лётчики могут помочь телефонистам разматывать телефонный провод. Дело в том, что армейские телефонисты в те времена ходили, увешанные с ног до головы проводами. На разматывание провода и прокладку его через грязь, овраги, болота, леса, да ещё и под огнём противника, уходило слишком много времени. Павел придумал брать катушку с проводом на борт самолёта, конец оставлять у телефониста на земле, а самому разматывать его в полёте.

Изобретательность Павла Гроховского не знала границ. Неудивительно, что именно ему поручили вести фантастический по тем временам проект под названием «Воздушная пехота».

Ещё в 1929 году он задумался над тем, что с самолётов можно сбрасывать не только бомбы, но и парашютный десант. В 1930 году он разработал специальные ящики, подвешиваемые под крыло бомбардировщика для десантирования бойцов. Причём парашюты были оригинальными, его собственной конструкции, из перкаля (дешёвых хлопчатобумажных тканей), а не из дорогого заграничного шёлка, как раньше.

– Нереально! – говорили ему. – У вас нет опыта! Да и что вы можете сделать в ваших кустарных мастерских?

– Парашюты из перкаля? Да вы с ума сошли! Лучшие фирмы мира не пытались это делать, а там поумней нас с вами!

– Вы хотите сбрасывать людей из этих «гробиков»? Ну, извините, это циркачество, а не серьезное дело!

На упрёки Гроховский отвечал:

– Постановка вопроса неверна. Рискует карточный игрок, надеясь на счастье. А мы ставим опыты после расчётов. Нас может постигнуть неудача? Возможно! Но это фактор временный. Неудачи – это ступени к ожидаемому успеху. Важно знать, что делать, и не бояться действовать!

И добавлял:

– Богиня удачи терпеть не может тех, кто раздумывает, когда надо действовать.

Его любимая пословица была:

– Упущенное время – упущенные возможности!

Он знал, что скоро будет война, и не хотел опоздать.

В 1930 году Гроховский испытал свой метод десантирования. В кабинках («люльках») под крыльями лежат двенадцать десантников. Парашюты пошиты своими руками в своих мастерских из перкаля. И способ десантирования необычный: все двенадцать парашютистов одновременно выпадали из перевёртывающихся кабинок («люлек»), подвешенных под крылом. Парашюты открывались автоматически – стропой, прикрепленной одним концом к кабине, а другим – к замку ранца парашюта. Кстати, вот этим изобретением пользуются с тех пор повсеместно.

Люлька П. Гроховского

Роль десантников исполняли те, кто работал вместе с Павлом Гроховским, и лично он сам, конечно. А также его жена – она стала первой в мире женщиной-парашютисткой. Одержимость идеей и бесстрашие этих людей восхищают!

Всё, что они делали, было совершенно новым – за границей не знали ничего подобного.

Павел Гроховский фонтанировал идеями – он разработал мотопланер Г-31, транспортно-десантный самолёт Г-37, стреловидный бесхвостный самолёт Г-39 «Кукарача», Г-38, Г-61, Г-63 и другие,