как правило, уже не летают. Летают больше «боинги» и «эрбасы». Сергею Владимировичу это вряд ли понравилось бы. Будем надеяться, что так будет не всегда.

Красиво летящий впереди

Андрей Туполев (1888–1972)

Судьба великого авиастроителя Андрея Николаевича Туполева была яркой, как Солнце, стремительной, как сверхзвуковой самолёт, и притом неровной, как взлётная полоса после бомбёжки.

Он родился в 1888 году в Тверской губернии в образованной, но небогатой семье учителя арифметики и геометрии. Окончил тверскую гимназию. С детства любил мастерить руками и сам вспоминал: «Находясь в гимназии, я чувствовал, что мне надо идти по технике, потому что технику я любил… игрушек у меня никаких не было. Они дорого стоили, и поэтому я их делал из дерева сам. Как правило, это были технические игрушки: то я делал по какой-то книге корабль из дерева достаточно большого размера с оснащением, то делал шлюз и поднял воду на какие-то там 400 миллиметров, то построил лодку, которая управлялась при помощи рук, с двумя колесами».

После гимназии поступил в Императорское московское техническое училище (сейчас МГТУ им. Баумана). Там же познакомился с гениальным преподавателем механики, «отцом русской авиации» Николаем Егоровичем Жуковским, который оказал на него огромное влияние. В период обучения имел неприятности с полицией. Андрея Туполева подозревали в организации студенческих забастовок, из-за чего он был арестован, отчислен из университета и отправлен в свою деревню в Тверской губернии без права жить в столицах.

Несколько лет вынужденно пребывал в «самоизоляции» в деревне и занимался сельским хозяйством, но потом вернулся в университет и блестяще сдал все экзамены.

Николай Егорович Жуковский выделил Андрея Туполева из числа своих учеников и доверил ему аэродинамическую лабораторию, а попросту – аэродинамическую трубу. Это труба, в которой инженеры испытывали уменьшенные модели самолётов, чтобы проверить, как настоящие большие машины будут вести себя в полёте.

В 1914 г., когда Николай Егорович руководил курсами по подготовке пилотов, Туполев всерьёз решил стать лётчиком и начал было учиться летать на аэроплане. Однако занятия пришлось прекратить. Чтобы стать лётчиком, требовалась справка из полиции, а в ней Туполеву отказали.

1922 год считается годом основания опытно-конструкторского бюро под руководством Андрея Туполева. В этом году он «стал на крыло», как говорят о птицах. И сразу же начал внедрять в самолётостроение новые, неосвоенные технологии и новейшие материалы.

Так, Туполев начал изготавливать самолёты не из древесины, как было тогда принято, а из металла, потому что древесина много весит и страдает от атмосферных осадков, и первым применил в самолётостроении так называемый «кольчугалюминий». Полезная нагрузка самолётов сразу возросла на 25 %. Любопытно, что слово «кольчуга» здесь не имеет связи с доспехами из железа, а отсылает к названию города, в котором выплавляли лёгкий металл.

Но Андрей Туполев на том не успокоился и задался целью строить самые большие и самые мощные самолёты в мире. Ему удалось, например, создать гигантский АНТ-20, который мог вместить до 70 пассажиров (в те годы ещё ни один самолёт не мог взять на борт больше двадцати человек), имел спальные каюты, библиотеку, багажное отделение, умывальники, туалеты, буфет, фотолабораторию, кинозал, громкоговоритель под названием «Голос неба» и даже автопилот. Это всё были новинки, которые поражали современников. Правда, самолёт потерпел катастрофу и упал на посёлок Сокол в черте Москвы, но никакой вины конструкторов в этом печальном событии не было.

Следующим шедевром Андрея Туполева стал красавец АНТ-25. Его разработали специально для рекорда дальности. В 1937 году на этой изящной одномоторной машине с очень длинными крыльями состоялось «открытие Америки». Экипаж Валерия Чкалова после 63-часового полёта через Северный полюс приземлился в американском Ванкувере. Это был официально признанный мировой рекорд.

Незадолго до войны стал распространяться грязный слух: «Чертежи новой советской машины проданы немцу Мессершмитту!» Глупость слуха была очевидна, но целая группа авиаконструкторов во главе с Туполевым была арестована и приговорена к длительному тюремному заключению. Правда, Андрей Николаевич продолжал работать как конструктор, но уже за решёткой.

Освободили его только с началом Великой Отечественной войны.

В военные годы он сконцентрировал усилия своего коллектива на создании неуязвимого для противника, уникального по скорости и высоте полёта бомбардировщика Ту-2.

Сразу после войны стал очевиден новый вызов, который бросила Советской стране Америка. Туполев обеспечил страну самолетом, имевшим возможность нанесения ответного удара. В 1945 году Андрею Николаевичу доставляют повреждённый американский бомбардировщик В-29 и дают приказ построить точно такой же, но из отечественных материалов и на отечественном оборудовании. Он выполняет задание за рекордный срок в полтора года.

Далее КБ Туполева разработало и выпустило уже полностью свой реактивный бомбардировщик Ту-16, способный развивать скорость более 1000 км/ч.

В течение всего семи лет, прошедших после войны, были созданы три выдающиеся боевые машины: Ту-16, Ту-95, Ту-22, которые не уступали иностранным конкурентам и даже во многом превосходили их лучшие образцы.

Исключительно успешно Туполев и его коллеги проектировали реактивные пассажирские самолеты. Ту-104, Ту-114, Ту-134, Ту-144, Ту-154 составляют гордость отечественной авиации.

Особенно поражает воображение главное детище Туполева – Ту-144. Он великолепен по своим внешним данным, а по многим техническим характеристикам превосходил своего зарубежного конкурента – «Конкорд». Эта остроклювый гигант ещё тогда, полвека назад, развивал невероятную для пассажирского самолёта крейсерскую скорость 2,300 км/час. Современные пассажирские самолёты – просто черепахи по сравнению с ним. Если бы не очень большой расход топлива и дороговизна полёта в связи с ним, которые заставили снять эту могучую машину с производства, то сегодня мы могли бы добираться от Москвы до Парижа (или до Омска, если в другую сторону) всего за час…

Ту-144

Его самолёты вызывали неизменную зависть зарубежных авиационных фирм. Туполев мыслил смелее, размашистей, чем конкуренты за границей, строил быстрее, а результат получал эффектнее и надёжнее. И притом все туполевские машины были совершенны по форме, будто начерчены рукой не инженера, а художника. Ему одному из первых удалось нащупать магическую связь между красотой и скоростью, красотой и мощью.

Андрей Николаевич Туполев запомнился современникам фразой: «Некрасиво – не полетит!»

Танк для победителей

Михаил Кошкин (1898–1940)

Лето 1943 года, Ордруф, Германия

Было это в самый разгар Великой Отечественной войны. Шла битва на Курской дуге. Красная армия к тому времени уже доказала свою грозную силу, но враг отнюдь ещё не считал себя побеждённым. В одном из боёв немцам удалось захватить целым и невредимым наш танк Т-34. Немецкое