Фрик убедил Клемансо продать картину ему. Сначала он повесил ее в своем нью-йоркском офисе, затем перевез на свое ранчо в Техасе и, наконец, выставил в нью-йоркской художественной галерее на углу Пятой авеню и Восточной 70-й улицы. Кроме того, новый владелец демонстрировал портрет на выставках по всей Америке, и долго ни с ним, ни с картиной не происходило ничего дурного. Но после кончины Фрика в 1919 г. все началось по новой.

Наследницей заводчика стала его дочь Хелен. Поскольку работа Ван Гога к тому времени уже стоила целое состояние, ее решили положить в сейф в семейном особняке в Чикаго. Но как только полотно очутилось в сейфе, в доме начало происходить неладное. По ночам самопроизвольно включалась сигнализация, а когда приезжала полиция, все стихало… Затем начались непонятной природы возгорания. То загоралась проводка, то в комнатах вдруг начиналось задымление…

Дошло до того, что хозяева обратились за консультацией к экстрасенсу, которая сказала, что все дело в картине Ван Гога и надо как можно скорее ее продать.

В октябре 1973 г. полотно попало к молодому испанскому коллекционеру, выложившему за творение знаменитого живописца огромную сумму в 20 млн. песет. Но когда он попытался ввезти картину в родную Испанию, в мадридском аэропорту его посредника задержали таможенники и отобрали «груз». Позднее самого коллекционера посадили в тюрьму по обвинению «во множестве незаконных сделок с художественными изделиями», а его собрание полотен конфисковали «в пользу нации».

Правда, после смерти диктатора Франко в ноябре 1975 г. несчастного выпустили на свободу. Он никак не мог забыть о вангоговском автопортрете, однажды уже побывавшем у него в руках… Испанец начал поиски и в конце концов вышел на одну из нью-йоркских частных галерей.

Ему удалось купить картину во второй раз, заплатив без торга ту цену, которую за нее запросили. Но платить пошлину на таможне коллекционеру не хотелось, и он решил вывезти холст нелегальным путем, завернув его в персидский ковер, который задекларировали как подарок секретарше, по совместительству еще и любовнице своего шефа.

Ковер привезли в офис коллекционера. После любовных утех босс спросил свою возлюбленную, где картина. Оказалось, девушка приняла ее за упаковочную бумагу и выбросила за дверь… Однако полотна нигде не оказалось. Впоследствии выяснилось, что «картонная обертка» попалась на глаза уборщице и та вышвырнула ее в мусоропровод. Вероятно, бесценный холст был просто размолот вместе с мусором. А может, кто-то оказался в курсе «операции» и приложил все усилия, чтобы завладеть шедевром?

История попала в газеты. Коллекционер никак не мог поверить, что предмета его вожделения больше не существует. Он предпринял активные поиски и однажды все-таки увидел «роковой» портрет, на этот раз в зале Института искусств Детройта. Он находится там до сих пор, вот только какой из двух – из собрания Ротшильдов или тот самый загадочный «портрет-путешественник»? Это остается тайной, покрытой мраком…

Зловещий «Крик»

В Национальной галерее в Осло находится шедевр норвежского художника-экспрессиониста Эдварда Мунка (1863–1944) «Крик» стоимостью 70 млн. долларов. Полотно было написано в 1893 г. и стало одной из версий одного и того же сюжета, над которыми автор работал с 1892 по 1910 гг. Сюжета, надо сказать, невеселого и даже зловещего…

На всех картинах изображена человеческая фигура, раскрывающая рот в отчаянном крике на фоне кроваво-красного неба. В окружающем пейзаже угадывается вид Осло-фьорда с холма Экеберг в Христиании.

Ходят слухи, что всех, так или иначе соприкасавшихся с «Криком», начинают преследовать несчастья: болезни, тяжелые ссоры с близкими, депрессии, а то и внезапная смерть…

Якобы как-то музейный рабочий случайно уронил холст на пол. С того дня его начали терзать ужасные головные боли. В конце концов мужчина покончил с собой…

Другой сотрудник музея также уронил картину, когда ее перевешивали. Через неделю он попал в автомобильную аварию, получив множественные переломы и сотрясение мозга.

Один из посетителей просто потрогал картину пальцем. А вечером в его доме начался пожар. Несчастный сгорел заживо… И это не единичные случаи.

Проклятие «Крика» связывают с личностью самого художника. Когда Эдварду Мунку было всего пять лет, мать мальчика скончалась от чахотки. Еще через девять лет умерла от тяжелой болезни сестра София, вслед за ней брат Андреас, а у младшей сестры Лауры вскоре диагностировали шизофрению. Сам Мунк в 1890-х гг. пережил тяжелый нервный срыв и был помещен в психиатрическую лечебницу, где ему поставили диагноз «маниакально-депрессивный психоз» – и стали применять электрошоковую терапию. Неудивительно, что он писал такие картины!

Правда, прожил Мунк достаточно долго – 81 год. Он никогда не был женат и даже близок с женщиной, так как даже сама мысль о половой близости с кем-либо приводила его в ужас. Зато как художник он был очень плодовит: по завещанию живописца в дар его родному городу Осло отошли 1200 картин, 4500 эскизов и 18 000 графических рисунков. Хотя «Крик», конечно, самая известная его работа.

Первоначально она называлась Der Schrei der Natur («Крик природы»). В своем дневнике, в записи от 22 января 1892 г., сделанной художником в Ницце, он рассказывает, какое событие вдохновило его на написание этого произведения:

«Я шел по тропинке с двумя друзьями – солнце садилось – неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и оперся о забор – я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-черным фьордом и городом – мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу».

Первой попыткой изобразить увиденное на холсте стала картина «Отчаяние» (она же – «Настроение на закате»). Эта работа 1892 г. довольно реалистична, но скорее напоминает набросок, чем полноценную картину. Человек в шляпе с тульей, чем-то похожий на самого Мунка, стоит на мосту на фоне кроваво-красного заката. Также на полотне присутствуют еще двое мужчин в цилиндрах, которые удаляются прочь от этого места.

Следующий вариант был написан в 1893 г. Здесь художник акцентирует наше внимание на центральном герое: его голова опущена, глаза очерчены темными кругами. В том же году появился и третий вариант, который, собственно, и принес Мунку мировую славу. Центральная фигура из относительно реалистичного изображения человека превращается в нечто искаженное и бесполое, она скорее напоминает скелет, чем живого человека. Если два предыдущих варианта выставлялись под названием «Отчаяние», то эта версия уже называется собственно «Крик».

Позднее были написаны еще пять версий картины, выполненные