– Вы н-нашли. Припрятал специально д-для вас.

– Да?

– Да. Вчера вы искали х-хороший ланч-бокс.

Ну и ну. И что теперь, она должна быть ему благодарна за это? Как ей ответить на такое внезапное и необъяснимое проявление дружелюбия?

Когда мужчина рассчитал Ингён, она взяла ланч-бокс и направилась к микроволновой печи. В квартире ее не оказалось, так что придется разогревать здесь. Сняв пластиковую крышку, женщина поместила еду внутрь и, готовясь ждать… вновь повернулась к мужчине. Казалось, он поднял большой палец вверх. Вот же приставучий! Ингён стремительно приблизилась к нему:

– Извините, но нельзя так оставлять магазин.

– А, ну, это… Мне срочно… Я оставил… – несвязно бормотал он, указывая на листок бумаги.

– Недостаточно просто оставить объявление на кассе. Нужно запереть дверь и повесить вашу бумагу на нее. Зайдут еще какие-нибудь подростки – и кто знает, вдруг соблазнятся? Это как в теории разбитых окон: если в здании разбито окно и его никто не чинит, то вскоре в районе вырастет преступность. С оставленным без присмотра магазином то же самое, тем более вы здесь работаете. Думаете, вашему начальнику такое отношение понравится? Нужно следить за рабочим местом.

Ингён была из тех, кто хорошо разбирался, что хорошо, а что плохо. К тому же навязчивость продавца порядком тяготила ее, поэтому она решила провести черту, выдав такую длинную речь. Обычно мужчинам подобное поведение не нравится и они предпочитают не связываться с Ингён, однако этот внимательно выслушал ее и смущенно кивнул.

– Да, вы п-правы. Могу р-рассказать, что случилось?

– Рассказывайте.

– У меня синдром р-раздраженного кишечника… я не могу терпеть позывы. Я собирался п-повесить объявление на дверь, но меня скрутило, и я… с-случился конфуз. П-поэтому оставил тут и убежал, не заперев дверь… А когда снимал штаны…

– Хватит!

От этого рассказа у нее самой скрутило живот. Даже показалось, будто она и правда ощущает этот отвратительный запах. Вот вам и «все для вас».

– Ясно. Будьте впредь осторожны.

Мужчина кивнул, но Ингён уже отвернулась и пошла к микроволновке. В спешке вытащив ланч-бокс, она собиралась было покинуть магазин, как вдруг ей вслед раздалось:

– Извините, что с-со мной это произошло именно сегодня.

– Ну хватит! Я же пришла сюда за едой, зачем вы портите мне аппетит? Вам срочно надо в туалет? А мне срочно надо уйти отсюда! – воскликнула Ингён, оглянувшись на мужчину.

«Просто невыносимо! Я, вообще-то, королева импульсивности на Тэханно!»

Он ошеломленно пронаблюдал за взбешенной гостьей, а затем снова пробубнил извинения. Ингён не могла больше выносить его бормотания.

«Больше я сюда ни ногой!» – решила она, толкнув входную дверь.

* * *

Прошла неделя с тех пор, как Ингён поселилась в квартире дочери Хису, но работа над произведением все еще продвигалась очень медленно. Писательница отказалась от задумки, которая посетила ее в центре «Земля», и, словно жонглер, прокручивала в голове сразу несколько других идей. Ей хотелось поменьше абстрактности и больше реализма, не слишком концептуальных, рассчитанных на коммерческий успех произведений. Ингён мечтала воссоздать на сцене живое мгновение и изобразить страдания героев. В общем, написать классическую драму, чтобы зрители не чувствовали себя отчужденными, а смотрели на сцену и видели в персонажах самих себя, с интересом и замиранием сердца следили за развитием событий, а после того, как опустится занавес, еще долго обдумывали увиденное.

В то же время необходимость сидеть целый день за столом и бороться с тревогой угнетала Ингён. На улице было холодно, а на рестораны не хватало денег, так что приходилось работать и питаться дома. Вечером она устраивалась на подоконнике и за чашкой чая наблюдала, как люди возвращаются с работы домой. Так заканчивался и ее день.

Недавно Ингён заметила, что каждый вечер примерно к одиннадцати часам в магазин приходил мужчина средних лет и садился за уличный столик. Бутылку сочжу он опустошал так, будто это какой-нибудь суп, закусывая заварной лапшой с кунжутом и кимпапом. Сверху ей отчего-то казалось, что мужчина, одетый в пуховик поверх костюма, грустит о своих редеющих волосах. А приди он с таким ужином домой, его тотчас выгонят, пусть даже в сорокаградусный мороз. Глядя на него, писательница подумала, что неплохая бы вышла история. Горечи и радости офисного сотрудника, который поздним зимним вечером ищет утешения в одиночестве и алкоголе за уличным столиком круглосуточного магазина.

Но что это? Напротив него сел тот неповоротливый мужчина? В одной руке он держал большой бумажный стакан и что-то попивал оттуда.

«На кофе не похоже – видимо, алкоголь. Ну и ну! Пьянство на рабочем месте. Может, поэтому он так бессвязно говорил со мной сегодня? Уже знатно напился к тому времени? Не мое, конечно, дело, только нельзя же на все закрывать глаза, – подумала она. – Хотя, кажется, это вовсе не алкоголь. Судя по бутылке, ячменный чай? Или отвар из семнадцати трав? На чай изюмного дерева тоже похоже. Что там происходит?»

Ингён тщательно присмотрелась. Сотрудник магазина и офисный служащий пили светло-коричневый напиток и разговаривали, как вдруг последний чему-то возмутился, встал и ушел. Продавец лишь пожал плечами, убрал со стола и вернулся внутрь. Что происходит? Ингён неожиданно охватило неудержимое любопытство. Накинув куртку, она вышла на улицу.

– Вы знаете мужчину, который здесь только что был?

– П-постоянный клиент, – ответили ей, склонив голову и не успев даже поздороваться.

– А чем он занимается?

– Я-я не знаю… А, он всегда берет набор из трех «р».

– Трех «р»?

– Рамён с кунжутом, роллы с тунцом и сочжу «Роса»… Только это.

– Так вот почему три «р»…

– Угу.

– А что он вам сказал перед уходом? Похоже, разозлился…

– Я п-посоветовал ему бросить пить и заменить алкоголь… Но ему мой совет, похоже, не понравился.

– Заменить на что?

– На это. – И тот невозмутимо поднял пластиковую бутылку, которая стояла рядом. Чай из кукурузных рылец.

– Почему… именно на это?

– Хорошо подходит вместо спиртного… Я сам пью, м-меньше тянет.

Ингён в недоумении промолчала. Этот мужчина оказался еще страннее, чем она ожидала. Но если раньше она ощущала неловкость, то теперь ей стало интересно. Предлагает постоянным клиентам чай из кукурузных рылец взамен алкоголю… И это причудливое «три «р»»… Кстати, можно продавать в наборе. Этот мужчина со своеобразным складом ума привлек ее внимание.

– А чем вы раньше занимались?

– Вы за этим п-пришли?

Ну вот. Он недоволен, что она ничего не покупает? Ингён кивнула, затем, пройдя среди стеллажей, собрала набор из трех «р», добавила к нему чай из кукурузных рылец и выложила все это