этот пароход пошел ко дну вместе со всей командой. Тогда я сказал себе: «Святое небо, как долго еще надо мной будет висеть такая опасность?» Раньше-то я ни в грош не ставил подобные вещи, понимаете? Так что я снова пошел к этому цыгану и говорю, что, мол, хотел бы иметь у себя эту безделушку. А он отвечает — на своем языке, разумеется, — что эта вещица хранилась в его роду из поколения в поколение и он не может с ней расстаться.

Он все продолжал болтать чепуху. Господи Боже, подумал я, этому конца не будет. А я должен был делать вид, будто мне это интересно. Наконец он меня так допек, что не стало мочи слушать его дальше, и я сказал:

— Ладно, а теперь я хочу, чтобы вы заглянули в этот шарик и посмотрели, смогу ли я разыскать моего друга.

— Забавная получилась история. Когда я наконец отдал ему две тысячи рупий, которые он запросил, и принес шарик в гостиницу, я никак не мог заставить эту чертову штуку работать. И до сих пор не могу.

— Неважно, — сказал я, — выпьем еще по одной.

Он убрал на место хрустальный шарик, налил мне пива, а себе — шотландского виски. Мне невдомек было, как такой человек может вести дела в питейном заведении хотя бы неделю.

Прежде чем он покончил с виски, я продолжал:

— Друг, которого я не видел много лет, иногда заходит сюда, наверно, вы его знаете. Я хотел бы снова повстречаться с ним. Не подскажете ли, когда лучше всего зайти сюда, чтобы встретить его?

Глаза хозяина забегаловки сделались совершенно пустыми.

— Как его зовут?

— Джордж Честер.

— Джордж Честер. — Он глянул в дальний конец зала словно бы в раздумье, потом маска спала с его лица.

— Это имя мне незнакомо. Правда, я чаще всего не знаю имен своих посетителей. А как он выглядит?

— Он среднего роста и нормального телосложения, — ответил я. — Один наш общий знакомый сказал мне, что видел его здесь в прошлую субботу под вечер. С симпатичной блондинкой.

Он опрокинул стаканчик в глотку так, что края его, по-моему, даже не коснулись его губ. Неужели этот тип никогда не запивает? Меж тем он нахмурился и замолчал.

— Мне кажется, — сказал он наконец, — я знаю, о ком вы говорите. Он коротко подстриженный шатен?

— Пожалуй, можно сказать о нем и так.

— И я помню эту самую блондинку. Как будто с обложки журнала. Она пожелала увидеть ворона, про которого написал один парень, и ваш приятель ее поддержал. Так я его и показал им. Да, они заходили сюда два дня назад, но он бывает здесь нечасто. Вот четыре или пять лет тому назад он здесь обретался почитай что каждый вечер. Бог знает сколько раз я показывал ему свой музей, пока мне с помощником не приходилось брать его под руки и выводить отсюда. Как-то раз он вообще не хотел идти домой, а пожелал ночевать тут, в музее. «Отведите мне королевскую каюту на вашем океанском лайнере», — говорил он. Но мы все равно отправили его домой. С тех пор прошел уже не один год. — Гил посмотрел на меня с неожиданным интересом. — Он ваш друг?

Я кивнул.

— Мы вместе работали в рекламном агентстве.

Он еще больше удивился.

— Не думаю, чтобы он там работал, — сказал он. — В те времена он был газетчиком, а до того держал вместе с женой заведение вроде моего на севере штата. Без музея, конечно. Пожалуй, его и звали Джордж Честер, как я теперь припоминаю. Когда он перебирал, мне даже пришлось раза два ставить его машину в гараж. Но потом он стал заходить реже и реже и наконец вовсе перестал появляться здесь. За последние три-четыре месяца заглянул, пожалуй, всего раз-другой. Кто его знает, когда он зайдет. Очень умный парень. Эксцентричный, что называется.

— Может, я выйду на него через блондинку?

— Может быть.

— А ее вы знаете?

На этот раз лицо его стало непроницаемым.

— Не имею понятия, сэр.

Допив пиво, я пошел в телефонную будку. Позвонил в редакцию и попросил Страуда, но вместо него ответил Кордетт.

— А где Страуд? — спросил я.

— Вышел. Кто звонит?

— Эд Орлин. Я в таверне Гила.

— Нашли? Ту самую?

— Да, в этом нет никакого сомненья. Ну и забегаловка!

— Что-нибудь выудили?

— Наш незнакомец действительно был здесь в прошлую субботу с блондинкой.

— Прекрасно. Рассказывайте.

— Узнал немного. Хозяин точно не знает, как его зовут, потому что он редко сюда заходит. — На миг я замолчал. Наверняка во мне тлела надежда, что меня отзовут из этого задрипанного салуна, избавят от докучливого придурка, что стоит за стойкой. — Однако Гил думает, что того, может быть, и в самом деле зовут Джордж Честер. Сам он, похоже, полоумный, а незнакомца считает человеком умным и эксцентричным. Поверьте мне, Честер окажется чем-то совершенно противоположным.

— Почему?

— Такое уж здесь заведение. Может, он и эксцентричен, но только болван станет заходить в эту дыру и часами разговаривать с хозяином.

— Продолжайте.

— Пожалуй, нам дали правильное описание внешности незнакомца, к нему ничего не могу добавить, кроме того, что он шатен и коротко подстрижен.

— Ясно. Что еще? А насчет блондинки?

— Ничего.

— Действительно не ахти как много.

— Подождите. Он, несомненно, пьяница. Четыре-пять лет тому назад бывал здесь каждый вечер, и домой его приходилось отправлять на такси. Гил считает, что тогда он был газетчиком и про работу в рекламном агентстве ничего не говорил. А до того, как поступить в газету, он вместе с женой держал таверну вроде этой где-то на севере штата.

— Так. Пьяница. Когда-то вместе с женой держал таверну. Возможно, газетчик, эксцентричный, коротко подстриженный шатен. Не много, но все же кое-что. Все?

— Все. А за последние восемь или десять месяцев был здесь всего раза два. Так что мне делать? Возвращаться в редакцию?

Трубка молчала, и на какой-то миг в моей душе зашевелилась надежда.

— Я думаю, нет, Эдди. Был же он там два дня назад, может и снова заглянуть. А вы поработайте еще с владельцем таверны. Вспомните психоанализ, попытайтесь узнать еще какие-нибудь подробности. Выпейте с ним стаканчик-другой.

О Господи!

— Знаете, этот человек — бездонная бочка.

— Ладно, если понадобится, напейтесь с ним. Но не очень сильно. Потолкуйте с посетителями. Во всяком случае, околачивайтесь там, пока мы вас не отзовем или не пришлем смену. Какой адрес и номер телефона?

Я сообщил ему то и другое.

— Хорошо, Эд. Если добудете еще что-нибудь, сразу же звоните нам. Помните, это